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Însuși aerul 

 

Înăuntrul micului, bomboniului teatru, 

Cu vedere la plajă, plăcut ochiului 

și vibrant, ai spune că, în excesiva sa palavră, 

tace deodată precum diavolul ce-a fost descoperit, 

fie e un om băut, prins de înspăimântătoarea liniște a dimineții, 

ori un crocodil ce pleacă pe furiș văzut cu un cârnat în bot, 

fie e realitatea tăcerii – acel ceva din chipul unui copil 

când înghețata sa cade din con. Aerul e    stătut, 

precum perpetua grosolănie din vlăguita lovitură 

cu un simplu băț, iar în momentul impactului, 

aceasta ajunge la capul vărgat al victimei sale țintuite – vai, Judy!  

– și  e serios, precum  violența din   aruncarea în sus a unui bebeluș, 

sau umbra, trista umbră a unui om – 

cu penumbra nasului său acvilin și a bărbiei proeminente – cu legănatul încet, 

asemănător  unui  fluier  în  stridența  și  fauna sa de „nu mă învinovăți”, 

în timp ce mamele bune își iau copiii în brațe, 

soții trec implicit brațul peste umărul soției, 

iar bunicii, acoperiți de loțiune de plajă, își strâng șezlongurile 

totul pare că se mișcă înapoi domol, 

în timp ce marea ajunge ușor la limitele ciudățeniei. 

Șoapte se aud în aer, de parcă nisipul murmură: 

Nu mai suport asta, te rog, pentru numele lui Dumnezeu, ia-mă cu tine. 
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Dacă uit asta, lasă-mi limba să se lipească de cerul gurii 

 

Un alt lucru pe care îl învăț este că mâhnirea este refolosită 

la fel cum ploaia este refolosită 

plouă, iar eu nu vreau asta       starurile pop tot folosesc 

ploaia în cântecele lor          dar ea revine 

de fiecare dată când adulterul este săvârșit sau când o fată cu ochi albaștri ori 

tatăl meu moare undeva. 

Totul este sfărâmat la un moment dat cu excepția ta 

care lucrezi mai tot timpul pe un șantier tu, care mănânci sandvișuri cu vită 

și înjuri. 

 

E atât de mult teren peste tot, dar ploaia tot reușește 

să te găsească înăuntrul micii tale părți din el.  

Dacă acesta ar fi fost un cântec, aș fi adăugat aici un alt instrument 

aș avea dansatori în timp ce l-aș cânta o         

              trupă. 

Îți amintești când m-am aruncat în aer  

                 Tată ploua 

și am spus să mă prinzi ploua tu dispăruseși.  

De fapt, tu te uitai la știri. 

 

Un alt lucru pe care l-am învățat e      să privești afară pe fereastră. 

Pe șantiere din întreaga lume staruri pop în mici radiouri. 

Pe șantiere vremea este urâtă și mulți oameni o ignoră. 

 

Dacă acesta ar fi un cântec l-aș cânta pe toate șantierele 

până te-aș găsi iar apoi l-aș cânta 

pe șantierul tău ca un cântăreț care cântă despre mâhnire și plouă 

și o mulțime de dansatori sunt în spatele rochiilor 

rochiile devin transparente iar apoi dansatorii 

devin transparenți și trupa din fundal cu instrumentele lor. Vezi tu 

cât de pustiu e totul și lipsit de sens 
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fără garderobă cântărețul doar rostește cuvinte 

ne-am urât reciproc nu-i așa 

chiar  și  după  ce  muzica  se  oprește  și  când  e doar ploaie 

și mâinile mele sunt în mâneci 
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Niște Wayne 

 

Wayne magic înflorat; Wanye West; Cutie cu giumbușlucuri Wayne; 

Wayne trist pe Facebook, dovedește că își iubește fiica; 

Wayne cel sportiv – îi place să fie suplu; Wayne cel chel, 

cu țeasta ca 

de balansoar; Amy Waynehouse; Wayne cel ironic; Wayne cel gras 

– cu sânii sub un Fred Perry Wayne; Wayne din apropiatul 

Slough; Wayne cel urât – puțin probabilul dezastru al soției sale Wayne –  

râsete la conservă; Wayne cel care a numit un alt Wayne sac de purici; 

Wayne in trenning–capacele tale de roți, buzunarele sale; 

Acasă și A-Awayne; Randy Wayne; Wayne, fântânile lui Wayne, fiecare 

strop 

de confort pentru a cuiva mamă; Wayne, prietenul lui Stacey; 

Wayne – 

ker; Wayne starul rap, dinți de aur, jeg; Wayne Supereroul; 

Wayne Cowboyul; Wayne cel care dansează – în colanți; 

Plouă cu Wayne; 

o suită de Wayne făcându-se praf reciproc într-un poem al lui Geoff 

Hattersley – într-un pub din Barnsley; Wayne 

Violet; 

Wayne din Lumea lui Wayne; Wayne ‘Sleng Teng’ 

Smith; Unde-Wayne 

într-o iesle; toți s-au oprit din ce făceau, toți 

s-au împărțit în două rânduri și stând față-n față, cu toții, 

ținând brațele ridicate, își unesc degetele, ei toți: o  arhitravă 

prin care eu sărbătoresc,  mărșăluind precum mirele, 

rânjind precum mireasa. 
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Notele de avertisment 

 

O perspectivă a lucrurilor rezumate la TV;  

colapsul scenelor ca de săpun, constrânse  

de acea muzică: o notă a durat 

îndeajuns de mult încât sentimentul de spaimă  

a apărut, urmat de moarte, explozia 

unui vas de sânge din capul unui băiat, sau știrile  

Mă tem că ea nu va mai dansa vreodată. 

 

Acele note de avertisment mereu urmăresc și înșfacă 

dependentul care aproape și-a depășit viciul,  

tânărul cuplu subminându-și zbuciumul. 

Stând întins lângă ea în acea noapte, o chitară a căzut 

în camera de peste scări și am înmărmurit, 

         nesigur dacă ar fi trebuit să mă las de fumat. 
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Totul este în permanență câteodată stricat 

 

După cum cineva a spus a făcut sau s-a gândit odată la un lucru teribil, 

o singură cioară mi-a căzut din gând și a aterizat la picioarele tale nu am putut-o 

lua înapoi. Unii oameni au ciori, nu-i mare lucru. Dar e acolo pe podea, 

speram că nu vei observa, că nu o puteam lua înapoi, 

m-am năpustit să ascund teribilul lucru în a mea mânecă. Credeam 

 

că mă pot încrede în tine. Nu-i mare scofală, sunt oameni 

cărora le poți spune asta la telefon. Mai sunt atâtea 

ciori acolo sus, le spun, și trebuiesc hrănite, atenție necontenită. 

Iartă-mă, am vorbit despre asta la un moment dat, nu puteam săruta pe nimeni, 

sau să țin un bebluș, ori să mănânc – pastă de tomate, 

să zicem, sau falafel – fără a mă adresa mai întâi fiecărei ciori. 

 

Nu vreau să mai vorbesc despre asta. Undeva este un parc unde oameni – unii 

dintre ei adolescenți, 

alții mai în vârstă 

decât adolescenții – se îmbărbătează, fac abdomene și fug 

foarte repede pe loc. Imaginează-ți, să ai puterea 

de-ți mișca 

întreaga masă corporală astfel cu tot cu ciori. 

 

Din orice ar fi făcută lumina, strălucește asupra acelei ciori 

de pe podea și are în privire ale noastre identități. Așteaptă. 

 

* 

 

Dacă ai putea lua toate astea și să le ții pentru o clipă, 

în lumină, din orice ar fi ea făcută. Dacă am putea să fim împreună în centrul 

teribilului lucru, dar 

împreună. 

 

Câteodată ei le spun în alt fel ciorilor, 
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dar nu toate pot fi numite astfel. În parcuri, oamenii 

care fug, purtând veste, plimbând câini. 

Unii oameni pot mânca 

iar și iar cât e ziua de lungă, iar apoi pot săruta pe cineva. Alții ies din găoace, 

ochii lor fiind cuiburi pentru asta. Unii oameni încearcă asiduu 

să nu lase nimic la iveală. Apoi, așteaptă. Nu-i mare scofală. 

 

OK, așadar ciorile nu există. Dar tot îmi spun lucruri. 

Nu vorbesc în engleză, dar dau o oarecare impresie, 

uneori dau mai multe simultan. OK, așadar telefoanele 

nu există de asemenea. Dar nu eu le-am născocit. Sunt doar eu și cu tine. Sau doar 

eu, încercând să- ți spun ceva. 

Mânecile mi se umplu. 
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Doo-wop 

(î.m Phillip Thomas) 

 

Sunt atât de multe lucruri în care poți fugi și care te pot răni. 

Imaginează-ți, pentru o clipă 

suntem într-un timp în care nu ai plecat încă iar eu îți spun 

sigur precum bărbații anilor 50 cântănd cu voci pițigăiate 

că ei chiar vor ca tu să rămâi, fetițo. 

Sunt atâtea feluri în care poate fi interpretat acest gen. 

Iată shoo cum bod di wop în jurul tău dansez descul ț 

pe podele, gripându-mi degetele 

pe covor și cântând pe ritmul muzicii dând naștere manipulativului meu 

dor pentru tine 

- înmuindu-l precum acei bărbați care schimbă cheile – 

să nu vrea să te duci încă puțin în pământ. 
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Fără griji 

 

Oh da, ajutorul se pregătește, fără îndoială. Poate în orice clipă să oprească în fața 

ușii tale 

în dubița sa de un alb murdar, brațele-i bărbătești sucind 

volanul; greutatea sa musculară singurul lucru dinamic din holul tău, 

bucătăria ta, și stă de unul singur – 

cu înfățișarea sa nebărbierită, cu obrajii plini de coșuri și acel zâmbet. 

 

Aproape o caricatură în propria-i certitudine, și, îți dai seama, că nu are tricou pe 

sub haine. 

O cutie de scule bine unsă. Pentru reparații. Un pachet din spatele unei urechi, îți 

promite, 

că totul poate fi sortat, pus pe perechi, 

toate părțile acestui întreg pot fi curățate și               puse 

la loc. Ca și nou. Nici o problemă. 

Și vrei să crezi că va veni de data asta, cel puțin 

ești sigură de asta, atât de sigură că îl auzi 

fluierând. 
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Atât de multe feluri de a vorbi despre același lucru 

 

Sunetul ceasurilor de lemn. Alcool. Prihori pe felicitări de Crăciun. Aceasta era 

iarna în care toți 

cei cunoscuți nouă au cumpărat  o casă și trăiau în ea, 

unii au plecat în America, alții au făcut analize pentru cancer 

și am descoperit că nu suntem genul de oameni care ar merge împreună cu 

bicicleta pe bune. 

Tata a murit 

și de nicăieri ți-a fost propus de un italian cu păr lung și des să-i fii iubită – 

te-a găsit pe internet 

într-o altă viață. În timp ce râdeam am înțeles subit 

că există atât de multe feluri de a vorbi despre același 

lucru, 

că oarecum acest Ianuarie timpuriu a decis să vină 

altfel 

iar zidurile de sub afiș 

din apartamentul nostru închiriat încă erau acolo, neschimbate. 

 

* 

 

De îndată ce am scris acel vers a plouat 

o bună bucată de timp iar apoi s-a oprit. Tatăl meu e mort. 

Dacă  ne-am putea așeza toți  împreună  în  zigzag  totul s-ar potrivi. 

Oamenii ar putea sta unde sunt, chiar în acel loc. 

Mă trezesc în fiecare dimineață știind asta și   alte genuri de adevăr. 

La schimbarea notei dintr-un cântec de-al lui Whitney Houston 

cortina este mereu trasă peste sicriu. 

 

* 

 

Fereastra a fost închisă din totdeauna. Fereastra obișnuia să fie ferecată cu vopsea, 

dar acum e doar închisă. 
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Afară, lumea e plină de prihori. Înăuntru e covor. 

Un italian te vrea doar pentru el, dar iată-te aici încercând să mă oprești din a 

spune La dracu la înmormântări. Chiar acum 

ești în camera de alături și totul e plictisitor. 

Toți ceilalți sunt altundeva. 

La dracu. Te voi iubi pentru totdeauna. La dracu. Iată, le-am zis pe ambele. 

Câteodată vreau să sfâșii afișul pentru a vedea dacă am dreptate. 

Și am. Peretele e acolo. 
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Ce s-a întâmplat a fost asta 

 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât se gândea mai puțin la mariajul lor / nu 

la noaptea nunții lor / ci mai degrabă la noaptea dinaintea acelei nopți / sau cel 

puțin 

la ceea ce i-a spus că a făcut în acea noapte și cum nu a făcut-o / asta o știa 

deja / ia un cerb cumsecade dar / ea nu a făcut asta / el și prietenii săi 

au jucat leapșa iar el s-a ascuns de ei într-un parc timp de-aproape doi ani / 

învăluit de întuneric și de un tufiș și nimeni / absolut nimeni / nu-l putea găsi 

și din ce se făcea mai frig el continua să ignore strigătele lor / îi auzea / îl liniștea 

faptul că le auzea / strigătele 

așa că nu își dezvălui ascunzișul și se gândi la somn 

și se gândi la sex dar se gândi că poate sta acolo pentru totdeauna iar apoi / 

deodată / își veni în simțiri / într-o clipă / și țâșni din tufiș în lumina 

unui lampion / și crezu că ceilalți s-au ascuns de el 

și se gândi că îi joacă o farsă / 

dar apoi realiză iar apoi / apoiapoiapoi / șocul. 
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Nu există nici o modalitate de a face această viață reală interesantă 

 

Tatăl meu de la parter e iritat în draci în ceea ce privește totul 

nu contează : boala mea e în regulă 

 

două degete ridicate 

al său gât nutrienții care zbiară dincolo de lambriul băii 

lacrimi care se adună în colțurile 

ochilor și cu disperare uneori hohote de râs 

 

Copil fiind boala mea avea coapse masive și o cicatrice pe buză de care mama mă 

asigura că într-o bună zi va dispărea 

copil fiind boala mea se tot uita la ea însăși 

 

stând în diferite poziții în fața oglinzii 

atât de mult își dorea să fie băiatul frumos de la școală 

sau ceva foarte înfofolit și furat 

o minunată creatură hibridă și  muribundă aproape sub ale sale cuverturi 

copil fiind era pusă greșit în tricotaje mâncând Batoane Mars 

 

boluri cu înghețată paste fasole rece 

boluri cu înghețată fasole rece Batoane Mars 

 

imaginează-ți asta : boala mea într-o sală de sport 

învăluită de oameni masivi și oglinzi 

imaginează-ți asta : un câmp cu flori roșii 

 

ascunsă într-un câmp de flori boala mea  

purtând o imensă pălărie de paie mănâncă toate florile roșii 

 

Gândește-te la surplusul de 

calorii pe care trebuie să-l iei pentru a te îngrășa o livră 

spuse terapista purtând bluza sa verde 
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Adu-ți aminte  spuse ea într-un ton de rugă  

Permite-i copilului tău lăuntric să vorbească  

aceasta vorbi de sub părul lung și arămiu  

Ce spune, ce vrei să spui 

Micuță Boală ? 

 

O umbră se distinge cu grijă din toate umbrele lor 

când boala mea iese cu prietenii mei la o tură cu mașina 

pe la cinema și privind popcornul 

este bănuitoare în ceea ce o privește pe casieriță pentru că poate casierița îi va da 

Cola în loc de Cola Dietetică 

când boala mea iese cu prietenii mei așteaptă momentul când ei nu o aud și îi 

șoptește fetei de la casa de marcat 

sunt diabetică te rog nu mă înțelege greșit 

 

Am fost alături de boala mea ceva timp și am 

fumat 

Dragă Pernă boala-mi spune că sunt la fel de gol precum prânzul la pachet 

Dragă Pernă câte calorii dintr-o floare roșie perna nu-mi răspundea niciodată 

 

mâncare de pisici Batoane Mars pâine pâine din congelator paste atât de 

multă prăjitură 

pâine din congelator trei tipuri de brânză 

 

Terapeuta sugerează o carte de ajutor a sinelui pentru boala mea 

mama prietenului meu o cumpără cartea de ajutor a sinelui 

i se adresează bolii mele precum unei fete uneori vrea doar să fie ridicată 

și neajutorată fiind să fie pusă într-o cadă 

 

Boala mea a crescut așa de mult că într-o zi a fugit 

23 de mile de la părinții mei până la casa bunicii mele 

camioanele de pe o autostradă claxoanele de pe benzi Duminica 

pe niște scurtături din lanurile de porumb și a a   juns 

la țanc pentru cină 
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boala mea acaparează toate florile roșii 

astfel încât întreg câmpul să fie acoperit de ea boala mea care ia întreg peisajul 

până când dă pe dinafara 

locului unde ascunde 

ai mei prieteni ce trec în viteză cu mașinile pe lângă 

aparent tatăl meu e la parter iritat în draci 

în ceea ce privește totul 
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Prăjitură 

 

Când i-am văzut pentru prima oară buzele atingând fața unui alt bărbat nu mi-am 

zis Drace ! Mi-am zis Prăjitură    mă gândeam la un castel de prăjitură perfect, roz 

și rece 

și lipsit de companie în ploaia din grădină        grupul plecă amenințătoarea sa 

candelă uluită o mică flacără încercând să taie 

aerul umed 

când i-am văzut pentru prima oară buzele atingând fața unui alt bărbat 

 

Mi-am imaginat acel imens bol galben mi-am imaginat acea lingură brună 

de lemn pe care mama o folosea să amestece compoziția rapid a sa compoziție 

ajungând ușor ușor la textura dorită 

când am văzut pentru prima dată când am văzut pentru prima dată buzele ei  

 

am văzut un burete cald crescând în cuptorul din a mamei bucătărie 

pentru a lua predestinata și atribuita-i formă am văzut-o tăind bine- 

crescuta-i formă i-am văzut minunata-i talie și glazura de deasupra și 

ale mamei mâinile sale satisfăcute din  

șortul  său Prăjitură mi-am zis 

când am văzut pentru prima dată un alt bărbat 

buzele ei pe fața altui bărbat 

grupul care a intrat înăuntru munca mamei minuțioasa 

muncă a mamei grija sa pentru aceasta 

o prăjitură udă în grădină 
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Muzică de venerare 

 

Acceptați toată această fericire din partea mea 

E. E. Cummings 

 

Spune-i de fiecare dată când se mărită cu el că am pus pălăriei unei ciori 

un pai, un palton găurit și mă avânt  nebunește pe câmpuri bogate. Nu sunt ciori, 

desigur, 

toate au plecat pe furiș. Oricum ar fi, nu au chef de mine; 

 

ele sunt invitatele ei la nuntă, cu prăjitură-n cioc, paiete-n priviri 

și rânduri țipătoare de mari orchestre, preferații: Frank, Ducele. Cu toate că aripile 

lor descoperite sunt unite 

de rudenia lor prin alianță și toți cântă, spune-i asta – 

 

că sunt și alte păsări; vrăbii care, asemeni mie, nu au un cânt comun. Trec din 

copac în copac, ciripesc și chițăie și gânguresc și țipă. Spune-i : fiecare a glăsuit un 

cântec al unui prieten sau al prietenului prietenului, dar 

 

de îndată ce sar, spre mine vin, una, iar apoi mai multe, 

de parcă tonul iarăși mi-l voi ridica; încă o pasăre, încă una, s-au așezat pe trupul 

meu, gâtul meu, buzele mele. 

O notă aparte față de celelalte. Pun în mișcare o fanfară de vrăbii, 

 

o rugă oarecare, un instrument al binecuvântării pentru cântecele de nuntă, pentru 

note aleatorii și alți oameni, 

pentru ferestre deschise, lumini lăsate aprinse, pentru case goale. 

pentru ferestre deschise, lumini lăsate aprinse, pentru goale locuințe. 

O trâmbiță pentru anonimat, pentru vid, pentru necunoscut. 
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Auto-portret #2 

 

O lună 

& două scaune, stricate 

& o jumătate de pahar de lapte 

& o mică lumânare roșie într-un mic bol roșu & două linguri mici în fața unei ferestre 

înalte cu zăbrele 

& un poster cu o fată ce rânjește, purtând franjuri pătrățoase și o paletă 

& un colț      de cameră cu o fată ce rânjește, purtând franjuri pătrățoase și o paletă 

& eu cel bătrân plesnit 

lângă nici o lumină care pâlpâie asupra-i. 
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Sper că asta va explica totul: 

 

Eram mic. De fapt, aveam șase ani când mi-am văzut tatăl 

lovind-o pe mama, cu putere peste față. Mă jucam acel joc Buckaroo. Nimeni 

nu mișcă, 

 

iar apoi măgarul dădu cu piciorul și am fugit la mine în cameră. 

Eram atît de furios încât am făcut o armă cu două degete, degetul cel mare, 

și mi-am împușcat pisica fix în cap. 

 

Scamp nici nu se clinti, își linse lăbuța 

și clipi. Dar nimic din toate aste nu contează, exceptând faptul că ziua următoare 

Scamp era mort. 

 

Până când m-ai plesnit în acea duminică, uitasem totul. 

Te rog să-nțelegi, nu m-am atins de tine în acele ultime săptămâni 

din acea cauză, pentru binele tău. Îmi pare rău 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 226 

 

 
Poeme şi interviu cu poetul Wayne Holloway Smith 

traduse în limba română de  
Virgil-Andrei Mălișcă, 

absolvent MTTLC 

 
23 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

(Niște violență) 

 

STEVEN ROBERTS, „Băieți-s băieți” 

 

Un asemenea comportament denotă eforturile de a „revendica puterea unde 

adevărate resurse pentru putere sunt inexistente” drept răspuns la marginalizare 

în majoritatea domeniilor sociale. 
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Bună [Tony Lewin] 

 

Tony Lewin 

a fost primul băiat care mi-a reamintit că sunt un om 

purta 

sneakerși la începutul anilor ̀ 90 purta 

rareori vreo uniformă școlară La dezamăgitoarea noastră școală genunchiul 

său drept în fața coapsei mele 

era o persoană ce-mi plăcea intrând în cameră 

și ieșind din nou fără a spune Bună 
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Bună [Nu plec nicăieri dar ești om.] 

 

Nu plec nicăieri dar ești om. Îți voi spune de acum 

ca să nu ai nevoie de propriul tău Tony Lewin Imaginează-ți că m-am uitat la tine 

azi dimineață înainte să ieși 

în limba genunchilor drepți și erai frumoasă 

      [când o persoană 

se uită îndeajuns de mult la o altă persoană  

acestea fac schimb de incertitudini] 

 

Iartă-mă dacă mi-am ferit privirea prea devreme  

te rog să te întorci nevătămată 
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* [Ăsta-s eu: bătând măr un porumbel.] 

 

Ăsta-s eu: bătând măr un porumbel. Gavin e aici, 

râzând – pieptul său imens e un zeu ce parodiază lumea. 

Aruncă-l în Sus, spune el, pune-l acolo sus iar eu îl voi Le Tisa („Le Tiss” fiind 

un om anume renumit pentru felul în care mângâie un obiect cu piciorul, „Sus” 

fiind un anume triunghi 

de aer). 

La Gavin nu-i cazul de asemenea sensibilitate. Acum Sus are în el un porumbel. 

Acum mai multe triunghiuri de Sus au în ele mai multe 

frânturi de porumbel 

 

iar Gavin va continua să facă asta până va muri, iar eu 

voi 

da greș la a nu face ceea ce spune el timp de 18 luni, în timp ce frânturi din mine 

produc și reproduc frânturi în mine care vor 

produce într-o bună zi frânturi din teza mea 
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* [Ăsta-s eu: așteptând într-o stație de autobuz] 

 

Ăsta-s  eu : așteptând într-o stație de autobuz la cinci / șase pași  depărtare 

de trei zei adolescentini, enormi care bat măr birjarul 

unei ricșe. E pipernicit, din Europa de est. 

Vine o femeie. O femeie 

le vorbește calm. O femeie este plesnită. Un birjar de ricșă 

nu va muri azi dar dacă are copii aceștia vor ști 

că s-a întâmplat ceva rău iar când tatăl lor va ajunge acasă 

din lume acesta nu este vreun zeu. 
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* [Sunt atât de mulți] 

 

 Sunt atât de mulți genunchi drepți de evitat în această eră. 

Genunchiul drept 

al angajării. Acesta sunt eu copil fiind : nu un zeu la Levi Strauss & Co. 

împachetând blugi și spunându-mi-se să împachetez și să vând mai mulți 

blugi. 

În timp ce zeii sexului le cântă și le spun femeilor 

despre trupurile lor în piese de pe CD-uri, un alt zeu (nu al sexului) îmi spune 

că-mi pot mânca prânzul 

 

Genunchiul drept al orei de prânz 
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* 

 

Îți  pot  spune despre cum am râs toți la standul de hot-dogi aruncat de către 

comerciantul rival 

pe stradă   micul său proprietar întreaga sa bărbăție 

redusă 

la mărimea fiecărei bucăți de carne în formă de cârnat 

o grămada de rulouri de pâine în fața noastră, a copiilor de pe stradă 

 

Aș putea să vorbesc despre cepele desfăcute de pe stradă standul de hot-dogi al 

rivalului stând încă drept proprietarul său râzând de micul om 

sau de mândria tatălui meu care a dat buzna prin spatele grădinii noastre 

noaptea în care a primit un ditamai pumnul în față capul său spart în spatele 

grădinii noastre 

brațul gras și păros al vecinului nostru Henry retrăgându-se peste gard 

ochiul negru și umflat al tatălui meu în fumul grătarului din grădina noastră din 

spate 

 

și toți eram de acord cum toate acestea erau oarecum identice 

zimți ce macină fiecare persoană a acestei lumi înguste 

 

masculinitate precum falangele roșii și 

păroase a vecinului nostru 

masculinitate precum capul plecat pe spate al tatălui meu 

precum un mic om care înjură precum cepele desfăcute de pe stradă 

masculinitate precum dimineața următoare tatăl meu fumând picior peste picior 

în pragul ușii 

așteptând ca Henry să plece la muncă 
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* [Masculinitate ca atunci când silabisești] 

 

Masculinitate ca atunci când silabisești 

SÂNI cu un tub 

de spray cu vopsea găsit tăindu-l apoi scriind literă cu literă RAHAT 

apoi DRACE precum un scop pulverizat 

pe zidul din spatele străzii cu vopsea galbenă în  timp  ce  băieții  se  rănesc  

reciproc  în  fața acestuia folosind o minge de fotbal 

în timp ce un băiat un pic mai în vârstă  

[eu] amenință un alt băiat 

că-i va arunca șapca de baseball peste zidul lui Henry 

punându-l să facă flotări pe falange până 

începe să plângă 
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* [Undeva toată lumea] 

 

Undeva  toată  lumea bate  și mușcă  pe  oricine altcineva 

În Swindon Eric Cantona dă tare cu piciorul în mijlocul suprafeței diafragmei 

unui 

mijlocaș 

În altă ordine de idei refuză să cânte 

clasa muncitoare adoră cântecele dedicate altor bărbați 

cu alți bărbați iar tatăl tău e un tip de violență ce râde în străfundul plămânilor tăi 

știind că vei părăsi această arenă pentru ceva anume 

sau știind că ai părăsit-o deja 

indiciu: Diplomă Universitară   finanțare AHRC Doctorat 

bursă de studiu pentru cercetarea asupra oamenilor din clasa muncitoare 

și un tip de înțelegere rușinoasă 
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[https://www.youtube.com/watch?v=tp4w EewrQdU] 

 

Pe YouTube un om citit îi spune unui adolescent că este ne- 

educat și că nu va realiza vreodată ceva. Bărbatul, bineînțeles, este un profesor de 

limba engleză. Adolescentul e, desigur, un student la limba engleză, al acestui om. 

Lecția  profesorului  de  engleză  trece  dincolo de limitele denotativului într-o luptă 

rap unde rămâne    denotativă.    Aceasta    este    lecția profesorului de engleză : o 

serie de genunchi drepți în coapsa studentului. Un eseu burghez despre propriul 

corp fiindu-i descris. Gust este titlul eseului. Aceasta nu este limba ta [dar] or`cum 

aceasta te înțelege. Aceasta este una din atitudinile eseului. În plus, Maică-ta e o 

zgură. Profesorul spune asta, răspicat, plin de duh. Tuturor celor de-aici le-a fost 

suptă de ea. 

 

Aristotel egalizează resursele inegale astfel: 

„Mințile cetățenilor conduc trupurile sclavilor.” Bourdieu: „Toți sunt conduși de 

valoarea dintr-o limbă. Valoarea unui grup anume. Limba unui grup anume.” 

Profesorul de limba engleză: Permiteți-mi să vă fac cunoștință 

cu valoarea limbii din grupul meu: Sunt mai bun decât voi. 

 

Desigur, când adolescentul reacționează violent este un clișeu. 

Desigur, profesorul de limba engleză poartă un costum și are 

mâinile băgate în buzunare. 

 

În plus, limba asta te consideră ridicol. 

Aceasta este per total concluzia tezei sale, 

pe care suntem nevoiți să o acceptăm toți. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=tp4w
http://www.youtube.com/watch?v=tp4w
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* [Am văzut un clip pe YouTube azi] 

 

animal care înțelegea că era ales democratic: 

Subiectul unui Taur o demonstrație 

a oamenilor ce o fac să însemne pentru ei 

Violență 

numindu-i trupul ucigaș ceea ce a însemnat pentru ei mereu în cursele cu tauri în 

povești în articole își scriu reciproc în desene animate pentru copii: tauri vorbitori 

a căror fire este legată, fixată în mușchi peste 

mușchi animat 

trupul animalului este o fantezie abjectă pe care ei o explică acum toți odată își 

spun reciproc prin vocile din aer 

și omului din arenă 

iar omul din arenă stă și îi spune asta taurului 

 

dar taurul nu se recunoaște pe el însăși în aceste cuvinte 

 

Apoi aceștia incendiază coarnele taurului și se înspăimântă reciproc în timp ce 

omul din arenă spune: Asta e ceea ce ești focul și violența sunt scrise asupra 

musculaturii tale pronunțate 

 

iar creatura care respiră ușor se gândește 

să treacă ușurel numele de Taur prin nările 

sale 

 

iar   omul   face   creatura   să   înțeleagă   mai departe dând din brațe 

o ajută să se înțeleagă pe ea însăși aruncându- i nisip din arenă în ochi 

 

și OK deodată înțelege 

 

omul: pentru un moment, un orgasm puternic, desfrâul plutind în aer 

imbold: țipăt; imbold: mulțimea realizează că a avut dreptate în tot acest timp 

imbold: animalul este dus undeva unde natura 
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sa malefică poate fi corectată cu săbii de către ei 
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* [Acesta sunt eu] 

 

Acesta sunt eu: având aceeași fantezie despre huliganismul fotbalului în repetate 

rânduri. 

Aceasta este fantezia: că toți huliganii nu sunt huligani, sau: că toți huliganii sunt 

huligani dar huligan înseamnă artist ce pune în scenă. 

Echipe de Flash-uri. Trupuri ce se reped unele la altele în spațiile publice ale 

Angliei. Lipsite de fonduri, susținându-și propria dispariție. 

Vedeți cum această față care țipă întoarce anxietatea opusurilor masculine, 

catapultând din gâtul său de clasă joasă apelativul „celelalte”, efectul de cor al 

vocabularului abject, odată un tip de ridicare a proprietății comune și respingerea 

opiniilor subiecților. Asta este scos în evidență de pumnul pe care acesta îl dă în 

gândirea aceluia, și pumnul pe care propria-i gândire îl primește. Genunchiul 

drept se regăsește deodată în picioarele altora. Aceste acțiuni săvârșite iar și iar prin 

parcări ce produc frecvențe ridicate uneori erotice și volatile: limbajul animal al 

fiecărei mișcări creează un înțeles comun ---  aceste ființe care există – vulgaritatea 

grupurilor de ființe de clasă joasă se transformă în pierderea controlului asupra 

grupului de ființe de clasă joasă devine `o gloată` sau `o hoardă` devine 

incontrolabilul devine nevoia de a fi gestionat și disciplinat. O Braț al Legii călare 

pe cal, cu bastoanele pregătite. O cavaleri ai statului, bateți-i luați-i de aici ca să nu 

fiu nevoit să-i 

văd! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 226 

 

 
Poeme şi interviu cu poetul Wayne Holloway Smith 

traduse în limba română de  
Virgil-Andrei Mălișcă, 

absolvent MTTLC 

 
36 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Bună [probabil cea mai mare realizare a violenței... ] 

 

probabil cea mai mare realizare a violenței masculine de clasă mijlocie 

e să stai laolaltă la masa de cină a unui poet sărbătorit 

în  timp ce  soția acestuia te felicită pentru recent obținuta ta diplomă de doctorat 

asupra   reprezentărilor   masculinității   clasei muncitoare prin gluma 

că tu ești un huligan ea vrea să spună dacă huligan nu înseamnă huligan 

nu   artist   ce  pune în  scenă dar că prin scrierea 

despre violența socio-simbolică din valorile discursive dominante 

ai pus în aplicare violența socio-simbolică din valorile discursive 

pentru a pune capăt zilelor eului tău de clasă muncitoare 

gluma este spune ea faptul că acum înțelegi cuvinte 

precum socio-simbolic și valori discursive și ai o diplomă 

care dovedește că nu  mai poți face parte din clasa muncitoare din valorile 

discursive dominante care au 

activat actul tău socio simbolic și pe care nu o 

poți șterge indiferent cât de mult încerci) 
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Politica păsărilor  

 

Așez stabilul mecanism al acestei păsări –  respiră – deșurubez al său cap 

de la durerea ce tu o cunoști în timp ce al său cioc 

e îndreptat spre mine însumi în a ta idee despre ochii săi apoi pun 

fiecare mărgea în a mea palmă desfac elasticul 

de sub conturul aripilor dezleg al tău concept 

despre penaj și îl pun în buzunar dezlipind pană 

cu pană a sa coadă lucioasă corpolenta sa 

constituție sparg 

a sa nucă, văzută de tine ca ai săi plămâni 

ireala știință a pântecelor sale care în viziunea ta face pasărea să funcționeze 

și tot conținutul său îmi aparține – iau 

totul înapoi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 226 

 

 
Poeme şi interviu cu poetul Wayne Holloway Smith 

traduse în limba română de  
Virgil-Andrei Mălișcă, 

absolvent MTTLC 

 
38 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Limbajul 

 

Un lucru pe care l-am realizat este acela că dacă întrebi dacă s-ar putea să ai sau 

nu ciorile iarăși atunci le ai deja Te trag în conversația lor 

Dacă trebuie să verifici iar apoi să continui să verifici pentru a clarifica asta 

atunci te-au prins Poți oare vedea cu coada ochiului capetele lor lăsate pe 

spate cu ciocurile larg deschise 

râzând ? Asta este limba aparte a ciorilor Nu te Uita 

la multele lor gâtleje 

după cum amabilele domnișoare care au clipboarduri au spus 

după cum amabilii domni purtând bluze au spus 

Uită-te la picioarele tale care se gândesc la Picioare nu simt ale tale picioare o 

puternică mâncărime 

sau degetele tale care se gândesc la 

Degete nu simt ele furnicături audibile 

 

Un lucru pe care l-am învățat este acesta holbează-te la pistruii de pe fața ta 

și spune-ți îmi plac pistruii de pe  fața  mea atât de tare 

încât ciorile tale nu  vor  fi vizibile nu o spune în gura mare 

Ce vreau să zic e să te gândești la cel mai 

însuflețitor cântec pop pătrunde-l 

și schimbă-i cuvintele astfel încât să spună că nimic rău nu se va întâmpla 

și cântă-l în drum spre supermarket testează cartofii testează cartofii 

așa  cum  i-ai  văzut  pe  ceilalți  că  o  fac  –  ridică-i 

în lumină și strânge-i : nu căuta o aripă strălucitoare 

nu-ți imagina capul unui trup În schimb fii omul 

care strânge cartofii iar apoi se duce acasă și îi gătește cu sare 

Ocazional cartofii vor avea gust de ciori – 

cântă mai tare 
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Sarah Sarsaparilla 

 

Și, desigur, cu toții înnebunim uneori, privind lunga și supla poveste 

a corpului tău mișcându-se frumos în pijamaua cu imprimeu, în fața videoului 

instrucțional 

cu hip-hop, și, scuze, noi (adică eu) vă atragem în mintea noastră îmbujorată 

pentru băieții  care-am crezut că am vrea să fim, 

te-au încuviințat 

în vise îmbujorată fiind la balet cu un tip chipeș, o actriță, sau 

șansa 

să ne gândim cum alergi înspre paznicul de la Tesco să-l săruți – 

un adevărat fustangiu – intenționând să te cheme 

la el cât fiică-sa-i în pat. 

 

Și purtând lucruri care să-ți trezească interesul – machiaj,    butt-plug-uri,    blugi    

mulați...ochii noștri uscați, 

ca  dulciurile  fierte  tari,  ca  plămânii  tușiți  sau pur și simplu uscați, 

noi (adică eu) ne-am imaginat bătrânele noastre trupuri citind cărțile tale 

literalmente în pantofii tăi 

descoperite  de  fiecare cuvânt  feminist și ne chinuim să ne trecem inimile înapoi 

prin școală, amintindu-ne cum sunt date peste cap și cum sunt păcălite, 

hărțuindu-se (adică eu) să-ți pună 

fanteziile noastre 

degenerate, prinzând o adevărată recoltă de durere, ditamai recolta, din blândețea 

ta aleasă cu o grijă mecanică – te rog rămâi te rog nu 

te rog nu lăsa aceste lucruri (adică pe mine) să-ți stea în cale 
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Simpatie pentru pâinea prăjită 

(î.m tatălui meu) 

 

Făcută din pâinea limbii britanice sămânța cuvintelor combinațiile aleatorii de spice 

sau sunete care pot însemna „brioșe” 

la fel de frumos precum „mamă” ar putea să nu însemne nimic dar de unde 

suntem noi 

aici jos trebuie să ne înțelegem pe noi înșine și pe fiecare în parte 

așa că ne supunem convențiilor ca „sandwich” sau „toaster” care sunt 

aproape întotdeauna benefice inventatorilor lor și este factual să zici 

că mare parte din pâinea prăjită e recunoscătoare să i se zică ce e și ce nu e 

 

Pierderea iuțelii sale libertatea ei uscată o     dialogie statică 

sculptată 

în semnificație de discursul (noi le spunem) 

„cuțitelor” decid 

care vor fi tăiate destul de gros pentru a le fi oferit „gălbenușul” a fost 

des un simbol arbitrar al întemnițării sau sclaviei și 

de asemenea e dorința prin care pâinea prăjită se cunoaște pe sine (și cască) 

când tigaia huruie este câteodată descris ca 

procesul prin care trădările sunt interzise dar 

pâinea prăjită se gândește 

doar la prospectul îmbrățișării tandre a galbenului și vâscosului soare. 

 

Crescută în cuptor de farmecele construcțiilor sale de 

căldură 

și știință simplă are multe lucruri bune de spus dar 

rar 

despre „unt” e sinonim cu „lingușeală” pentru a unge 

metaforic și pentru a se arunca într-un acord cu bunătate 

să 

taseze dinamic în jos înspre ceva prin ungere dar 

pâinea prăjită n-are nimic în afară de proprietățile din care e făcută și nu poate 
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negocia doar să spere că a sa culoare va avea destulă 

valoare 

îndeajuns de ușoară încât să fie de un maro auriu deschis e de preferat să fie 

tăiată în continuare și mâncată. 
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Poem în care 

 

întotdeauna ea lasă 

un sandviș cu bacon pe masa din bucătărie, 

un mesaj trasat în ketchup-ul de sub felia de pâine de deasupra. 

În care mănânc întregul mesaj fără să știu că e acolo. 

Silabisesc „Îmi pare rău” cu hainele ude leoarcă, cu zâmbete îndelungate și tulpini 

de flori, 

pentru greșelile mele, în timp ce acestea se întâmplă, toate acestea. 

Poem în care a mea mamă este exasperată, nu dezamăgită. 

 

Poem în care toate mamele mele sunt exasperate: doamnele în vârstă 

care   fumează   în   stațiile   de   autobuz,   care scanează bacon și franzele la 

Tesco, 

sub umbrele care fâlfâie în „King`s Cross” și 

„High Barnet”. Poem în care 

îmi uit umbrela, nu sunt un eșec iar mamele mele, 

absolut toate,   sunt drăguțe și se numesc Margaret. 

În care ploaia le silabisește numele asupra- 

mi 

și pe porțiuni uscate de dâmburi. 
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Te rog să-nțelegi 

 

aproape de parcă aș fi avut mâinile 

și fața și sufletul unui porc am reacționat așa de ciudat la tresărirea 

prezenței șuncii în gura ta. O fată 

(mușcă din mine, mușcă din răsputeri), am fost atât de atras 

de această excentricitate somptuoasă: fizica ta 

amenințare, al tău apetit pentru carne, sinucigașa logică 

a prezenței tale acolo, a mea aici, în bucătărie 

– această ignoranță voită 

a celor șapte sau opt pași dintre noi. Ce e edragostea – cu a sa emoție influențată 

de carbohidrați, 

calitatea sa ca de pâine frântă 

printre bucăți de bacon de ai tăi dinți ? 

Proteicii mele inimi 

îi ard călcâiele pentru a ajunge la tine. 
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De ce 

 

Ea știe că te gândești o lună de Aprilie împroșcată cu noroi 

și tu care te-ai blocat  la  ceva prea dificil și ai devenit slab 

în pasa ta cea mai proastă o lună de Aprilie împroșcată cu noroi te-a țintuit 

acolo 

având călcâiele murdare iar Thomas cântă la vioară treizeci de nopți de odihnă 

mai bune 

decât ai avut tu vreodată ea știe te gândești 

și gambele tale și ea rămâne când te blochezi la ceva 

acoperite de păr roșcat treizeci de nopți mult prea dificile și săruturi 

ce au slăbit în pasa ta cea mai proastă mergi mai bine 

decât ai dormit vreodată în gambele tale ea știe 

și având călcâiele negre de murdare 

Thomas cântă la vioară iar în luna Aprilie dinții  tăi  sunt  mult  prea  tari  

pentru  ea  gambele tale împroșcate 

treizeci de nopți la rând se mușcă singure iar ea e acolo 

iar apoi acolo  și purtându-ți pantofii și gambele și 

cât de ciudat se face dimineață acoperită de claie de păr roșcat toți ochii 

și dinții care se mușcă pe ei înșiși 
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Părul 

 

Îți amintești atunci copacul cu al său baldachin alb, 

cu splendidul său fruct rotund și pârguit în luna August. 

Amintește-ți întreaga sa mărime, în August, a  fanfarei sale de Crăciun : 

edificată și minunată și acea potârniche, sufletul său ciripitor, 

liniștit și   satisfăcut că-ți   întoarce lunga privire. 

Adu-ți  aminte  de  asta:  v-ați  uitat  atât  de intens unul la celălalt, 

încât rodul pomului a devenit mai rotund și tu și pomul 

ați devenit pentru un moment unul și același. 

 

 Oh și-aduce aminte de tine 

acum,                                                                 în 

zăngănitul bronhialei ierni. Acum: culorile sale vărgate 

și mai puține, voluminosul aer decupat în forme prin oxidatele sale oase . 

Sufletul său ciocănit și-aduce aminte de tine, scobind ramură 

                                                                                                    cu ramură. Întoarce-te. 
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Norocos 

 

Nu mă voi opri din a te privi 

crescând mare pe bicicleta ta în Parcul Vauxhall coatele tale încrețite puțin prea în față 

genunchii tăi goi îndeplinind munca lui Dumnezeu și împingându-te mai departe 

plouă puțin și mă gândesc 

la crocodilii pe care i-am visat înșfăcându-mă adormit fiind azi dimineață 

erau atât de mulți că nu-i puteam număra urmărindu-mă în mica mea 

bărcuță de lemn 

care se afla nu așa departe în larg dar totuși prea departe 

și acum te privesc cum crești de la această distanță 

toate mâhnirile mele sunt norocoase atât de multe că nu le-am putut 

număra mărșăluiesc în 

acest moment clar 

tu pe bicicleta ta vopsită auriu e o celebrare 

e o mică fată care-mi are fața 

e propria-mi persoană simțindu-se plină de viață e că eu încă pot vedea de aici 

de departe 

aceste mâhniri 

apropiindu-se de ridiculoasa-mi barcă cu ale sale vâsle 

iar cineva poate tu cântă  

iar crocodilii 

                 o mie de dinți în recile ape astă seară 
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El a părăsit trupul precum fluidele 

 

care înmoaie o saltea. El a părăsit trupul având cotlete de berbec. 

L-a părăsit cum i-am lăsat și eu pe ai mei acasă – un pic îndurerați 

și fără să fi încercat vreodată mâncare italienească. De atunci, 

m-am prefăcut de cele mai multe ori 

că nu sunt el, mâncând pizza cu furculiță și cuțit, 

perfecționând sosul de roșii – câteva picături de ulei, roșii. 

Am dat acest sos iubitelor și fiicelor. 

M-au complimentat într-o doară. M-am lăsat pradă 

gândurilor cu mine: 

murind astfel. Am pus acea saltea pe vârful grămezii de gunoi. 

Acea saltea mi-a lăsat mâinile 

goale. Acea saltea mi-a părăsit mâinile cum  

el a părăsit această lume: 

                      îmbâcsită de înjurături. 
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Concis  

 

Whiskey-ul din sticla tatei durează mai mult decât al său trup 

ar trebui să fiu mai în vârstă de-atât acum dar zdrobitoarea simplicitate a 

părului tău 

dar sunt interpretat de către Joseph Gordon- 

Levitt 

într-un film în care tatăl cuiva a murit 

am putea să jefuim o bancă aici – spun eu cu un ton american – 

și tot mort ar fi 

dar vântul ne bate în fețe iar fața ta pare mai masculină astfel 

iar a mea are dinți chiar foarte albi și gene spune-mi prințeso întreabă-mă ceva și 

râzi ciupește-mi obrazul tatăl meu e mort 

dar ritmul optimist al coloanei sonore pop 

și tu aruncând priviri la picioarele bronzate ale băieților 

în traficul lent 

trupul tău șuierând acum pe străzi orice lucru legat de forma feței tale și 

picioarele tale goale pe o pușcă de pe bord distrase 

teorizând televizări proaste 

și subsuori nerase de câteva zile 

ale mele sunt curate ca lacrima o doamne 

aici  ciorile  nu  se  așează  pe  ambele  părți ale drumului 

cu siguranță tu nu lucrezi acum 

avem puști vechi în spate 

o doamne pentru umorul negru o urnă și cenușa tatălui meu 

o jumătate de sticlă de whiskey o doamne pentru umorul negru te întinzi după 

o pușcă vezi o cioară și o omori 

iar apoi nu se întâmplă nimic  

iar apoi nu se întâmplă nimic 

                               apoi s-a întâmplat 
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Alarum 

 

 e de parcă ești de unul singur spuse el animat de cum să zic o oră 

anume 

când   lucrurile   bune   precum   piscinele   îți   sunt inaccesibile 

iar cei mereu dragi ție nu înțeleg 

nebuloasa  ilegalității magazinului de  pe  colț  ce reprezintă lumina ta diurnă 

ești blocat spuse el în afara sentimentului de a trăi cu adevărat   un sentiment 

țintuit 

doar de trupul material 

 

o persoană ce rămâne neremarcată dar care e prea  

aproape în supermarket 

un bărbat în fundalul unei poze de familie  

care traversează strada prea încet 

 

ești desincronizat în ceea ce privește lucrurile în comun și te petreci pe ici și colo 

precum o potaie ce rătăcește printre stâlpii cu felinare străin în al tău pardesiu 

te îngrămădești înăuntrul iar apoi în afara magazinelor 

neacoperit parțial primprejurul unui iaz din parc zile-n șir 

și fără să-ți dai seama spuse el e de parcă cum să zic 

de  parcă  ai  devenit  acea  potaie cu totul împotriva ta și tăcută 

sub acel imens pardesiu uman pe care îl porți 

un singuratic într-un restaurant ridicând și punând jos o lingură 

cineva  care  fumează  o  țigară  iar  apoi  fumează  o țigară 

o  miniatură  și  un  deget  care  ciupește  un  braț  un  timp îndelungat 

 

doar alții prinși pentru eternitate în aceeași oră te  recunosc 

tăcere în pardesiuri invizibili dar vizibili unii pentru al ții 

pe aceasta spuse el am văzut-o împrumutând foarfece de la un magazin de 

baloane 

ducându-se afară și spărgând 

toate baloanele sale sparte și s-a oprit pentru a se regăsi în mine 

precum bărbatul beat de pe scările bibliotecii sau cel care bolborosea 

cel care dădea cu pumnii în aerul rarefiat și închis 
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Virgil-Andrei Mălișcă: You’ve started 

leaning towards poetry in your 

twenties when you were living in 

London, according to one of your 

previous interviews. Would you mind 

telling us what made you start this? 

And why have you chosen poetry and 

not, for instance, drawing or something 

as such? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ați început să 

fiți pasionat de poezie la vârsta de 

douăzeci de ani când locuiați în Londra, 

conform unuia dintre interviurile 

dumneavoastră precedente. Ne-ați 

putea spune   ce   v-a   determinat   să   

începeți   să scrieți poeme? Și de ce ați 

ales poezia și nu, de exemplu, desenul 

sau ceva  de genul? 

   

Wayne Holloway Smith: I guess my 

choices were contingent upon the 

people with whom I was friends at that 

point. Most were into literature. One 

friend in particular, Laura, was very 

interested in poetry and lyrics, having 

recently graduated from an English 

degree at Oxford. There was a focus at 

the time upon lyricists in contemporary 

bands. I couldn’t play an instrument, 

but wanted to try writing. Laura kept 

giving me collections of poetry and we 

would write little things every day and 

send them to each other to stop us 

getting bored at work. It probably 

progressed from there. 

 Wayne Holloway Smith: Presupun că 

alegerile mele au depins de oamenii 

care mi-au fost prieteni în acea 

perioadă. Multora dintre ei le plăcea 

literatura. O prietenă în special, Laura, 

era foarte interesată de poezie și de 

versuri, deoarece terminase recent 

ciclul de licență în limba engleză la 

Oxford. La vremea respectivă scriitorii 

de versuri din trupele contemporane 

erau în vizorul tuturor. Nu puteam să 

cânt la vreun instrument, dar am vrut 

sa încerc să scriu. Laura îmi tot dădea 

volume de poezii și noi scriam 

mărunțișuri zi de zi și ni le trimiteam 

unul altuia să nu ne plictisim la muncă. 

Cel mai probabil a luat amploare de 

acolo. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Your first 

pocketbook “Beloved, in case you’ve been 

wondering”, was published by Donut 

Press. What were your first thoughts 

regarding this publication? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Prima 

dumneavoastră carte de buzunar 

„Dragă, în caz de te întrebai”, a fost 

publicată de Donut Press. Care au fost 

primele dumneavoastră păreri privind 

această publicare? 
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Wayne Holloway Smith: It’s hard to 

remember what my first thoughts were 

– as it was a long time ago now. When I 

began writing and going to poetry 

readings, Donut Press were a big 

presence in London. Lots of poets I 

admired had published with them. 

Annie Freud released a pamphlet with 

them, before her first collection with 

Picador (such a fresh collection!). The 

editor of Donut, Andy Ching, offered 

me a pamphlet after having seen me 

read, and having read some of my 

work. He spent a couple of years 

meeting with me to hone a small 

manuscript. The whole experience was 

one of generosity. 

 Wayne Holloway Smith: Nu-mi pot 

aminti exact la ce m-am gândit atunci 

– deoarece s-a întâmplat acum multă 

vreme. Când am început să scriu și să 

merg la cercuri de poezie, Donut Press 

era o mare prezență în Londra. Mulți 

dintre poeții pe care îi admiram au 

publicat prin intermediul lor. Annie 

Freud a lansat pe piață un pamflet 

alături ei, înainte de primul volum cu 

Picador (o colecție cu adevărat 

revigorantă!). Editorul de la Donut, 

Andy Ching, mi-a oferit un pamflet 

după ce m-a auzit citind, și mi-a citit 

unele    creații.    Și-a    petrecut    câțiva    

ani întâlnindu-se cu mine pentru a 

perfecționa un mic manuscris. Întreaga 

experiență a fost una generoasă. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: What drives 

your pen when writing poetry? Is there 

anything in particular that helps you in 

the process of creation? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ce  vă  mânează  

stiloul  când  compuneți poezii ? E ceva 

anume care vă ajută în procesul 

creației? 

   

Wayne Holloway Smith: I don’t really 

ever sit down and think “I’m going to 

write a poem now!” I  have  normally 

been thinking about a certain image, 

feeling, or line for a long time. Often 

these thoughts form at least a bit of the 

poem before I ever actually get to 

writing. When I sit down, it’s to see 

where that image or line leads me. I 

write as a way of trying to understand 

 Wayne Holloway Smith: În general nu 

mă așez și îmi spun „Voi scrie o poezie 

acum!” În mod normal aveam în minte 

o anumită imagine, un anumit 

sentiment sau o replică o bună bucată 

timp. Adesea, aceste gânduri formează 

cel puțin o bucată din poem înainte ca 

măcar să încep să scriu. Când mă așez, 

e pentru a vedea unde mă va duce 

această imagine sau replică. Scriu 
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the world, or bits of the world, or my 

experience of them. 

pentru a încerca să înțeleg lumea, ori 

părți din aceasta, ori experiența mea cu 

acestea. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: While some 

poets distance themselves from 

violence, you chose to write on this 

particular matter. For instance, you lay 

emphasis on the notions of violence in 

boys and the oppression of the 

working class in the sequence “Some 

Violence”, in your volume entitled 

“Alarum”. Why have you chosen this 

particular approach? Would you 

consider this issue as one that does not 

get enough attention from both readers 

and poets? Do you think that poetry 

manages to explain best the intricacies 

of these matters? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: În  timp  ce  unii  

poeți  se  distanțează  de violență,      

dumneavoastră      alegeți      să 

compuneți  privind  această  problemă.  

De exemplu,  scoateți  în  evidență  

noțiunile  de violență    ce    se    regăsesc    

în    băieți   și  opresiunea    clasei    

mijlocii    în  secvența „Niște Violență”, 

din volumul dumneavoastră intitulat 

„Alarum”. De ce ați ales această 

metodă? Considerați că această noțiune 

nu primește îndeajuns de  multă   atenție   

din   parte   cititorilor   și   a  poeților? Vi 

se pare că poezia reușește să explice cel 

mai bine complexitatea acestor 

probleme? 

   

Wayne Holloway Smith: I think there 

are many poets, writing currently, who 

meet particular issues of violence 

pretty head on. Lots of American 

writers – Danez Smith, Jericho Brown, 

Patricia Smith – have all written about 

aspects of violence and oppression. The 

sequence “Some Violence” was written 

with a bunch of different types of 

violence in mind. The cultural, the 

socio-symbolic, alongside the physical, 

of course. I wanted to think about how 

these intersect with each other. I also 

wanted to think about my own 

 Wayne Holloway Smith: Cred  că  sunt  

mulți  poeți,  care  scriu  în ziua de azi, 

înfruntând destul de direct anumite  

probleme  legate  de  violență.  Mulți 

scriitori americani – Danez Smith, 

Jericho Brown, Patricia Smith – toți au 

scris despre aspecte  ale  violenței  și  

opresiunii.  Secvența „Niște Violență” a 

fost scrisă având în minte felurite tipuri 

de violență. Cea culturală, cea socio-

simbolică, alături de violența fizică, 

desigur. Voiam să mă gândesc cum 

acestea interacționează     între     ele.     

Voiam,     de asemenea, să mă gândesc 
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complicity in these acts of violence. 

I’m not certain I wholly achieved what 

I set out to. I’m sure poetry can go 

some way to ‘explaining the intricacies 

of these matters’, as  you say.  But  I 

think  it’ll take many poets writing  

about  the  topic  from  many angles. 

For a long time. 

la propria-mi complicitate la aceste acte 

de violență. Nu sunt sigur că am reușit 

să cuprind în totalitate ceea ce mi-am 

propus. Sunt sigur că poezia poate într-

un fel „să explice complexitatea acestor  

probleme”,  așa cum spui tu. Dar cred 

că va fi nevoie ca mai mulți poeți să 

scrie despre acest subiect din 

numeroase perspective. Pentru o bună 

bucată de timp. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: If your 

approach on the issue of working class 

oppression and violence is best 

explained through poetry, then could 

you tell us what poetry manages to do 

better than any other form of art? Does 

it shed light on certain details of these 

matters, or does is it make violence and 

oppression easier to understand and 

look at under the form of verses? Does 

it do both of those, perhaps? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Dacă metoda 

dumneavoastră privind problema 

legată de violența clasei mijlocii este cel 

mai bine explicată prin intermediul  

poeziei,  ne  puteți  spune  la  ce anume 

excelează poezia în detrimentul altor 

forme de artă? Reușește să aducă la 

suprafață anumite aspecte privind 

aceste probleme  sau  face  violența  și  

opresiunea mai ușor de înțeles   

transpunându-le în versuri? Ori reușește 

să le facă pe ambele? 

   

Wayne Holloway Smith: I think 

spoken and written language, in its 

conventional, everyday use has many 

limitations. In English, there’s only one 

word for sadness, for example. But 

there are so many sadnesses. I think 

poetry allows us to move beyond these 

limitations, to impart or communicate 

the particularities of experience. Each 

being slightly different. I’m not sure, 

though, that poetry has the monopoly 

 Wayne Holloway Smith: Consider că 

limbajul vorbit și cel scris, în utilizarea  

lor  convențională,  de zi cu zi,  au multe 

limitări. În engleză, de exemplu, există 

un singur cuvânt pentru tristețe. Totuși, 

există mai multe feluri de tristețe. Cred 

că poezia ne permite să depășim acele 

limite, să împărtășim sau să comunicăm 

particularitățile experienței. Fiecare 

dintre acestea fiind ușor diferite. Totuși, 

nu sunt sigur că poezia este superioară 
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over any other art form. It’s just the one 

that I know. 

oricărei alte forme de artă. Este doar 

forma pe care eu o știu. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: The motif of 

crows is a recurrent one in your poems, 

one that drew the attention of the 

readers. Are the crows in your poems 

supposed to be embodiments of 

illnesses or do they represent 

something else? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Motivul ciorilor 

este unul recurent în poemele 

dumneavoastră, iar acesta a atras 

atenția    cititorilor.    Cumva,    ciorile    

din poemele dumneavoastră sunt 

întruchipări ale bolilor sau reprezintă 

ceva total diferit? 

   

Wayne Holloway Smith: I’m much 

less interested in what I intended, and 

more interested in what the readers 

thought. If you understood the crows 

as symbolic of illness, that’s very 

interesting, and I’m happy with that. 

 Wayne Holloway Smith: Sunt mai 

puțin interesat de ceea ce am intenționat,  

și  mult  mai  interesat  de  ceea  ce au 

gândit cititorii. Dacă ai văzut ciorile ca 

fiind un simbol al bolii, asta este foarte 

interesant, și mă bucur să aud asta. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: What were 

your thoughts when your volume of 

poems Alarum, was picked by Andrew 

McMillan as the Poetry Book Society 

Wild Card choice? Later on, it was 

shortlisted for the Roehampton Poetry 

Prize and the Seamus Heaney Centre 

Poetry Prize for First Full Collection? 

Was it something to be expected, or 

was it something that came out of the 

blue? What were your first thoughts 

regarding their selection? 

 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ce v-a trecut 

prin minte în momentul în care 

volumul dumneavoastră de poeme 

Alarum, a fost ales de Andrew 

McMillan ca Alegerea Surpriză a 

Organizației de Cărți de Poezie? Nu la 

multă vreme după asta, a fost 

nominalizat pentru Premiul pentru 

Poezie Rohampton și Premiul pentru 

Poezie al Centrului Seamus Heney 

pentru  Prima  Colecțcie  Completă?  V-

ați așteptat la asta, sau a fost ceva care v-

a surprins? Ce v-a trecut prin minte 

când le- ați văzut alegerea? 

   

Wayne Holloway Smith: To be honest, 

I’m not wholly certain how helpful 

prize and award culture is. To suggest 

 Wayne Holloway Smith: Sincer să fiu, 

nu știu sigur cât de folositoare este 

cultura premiilor și a decernărilor. A 
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that one book is better or more 

important than another completely 

different book seems reductive. Prizes 

always leave people who don’t win 

them feeling bad or worth less than 

they are. When I write, I just hope as 

many people as possible read it and 

like it. If it’s on a shortlist or something, 

the chances of this grow. I don’t come 

away from that experience imagining 

that it makes me better than anyone. 

sugera că o carte este mai bună sau mai 

importantă decât o carte total diferită 

pare reductiv. Premiile îi fac pe cei care 

nu le primesc să se simtă neplăcut sau 

să aibă impresia că sunt mai puțin 

valoroși decât sunt cu adevărat. Când 

scriu, sper că poemele vor fi citite și 

apreciate de cât mai multe persoane cu 

putință. Dacă este pe o listă de 

nominalizări sau ceva de genul, șansele 

sunt sporite. Nu mă consider ca fiind 

mai bun decât alții după o asemenea 

experiență. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: In one of your 

interviews, you said you have sent the 

manuscript for your debut full-length 

collection Alarum only to the Bloodaxe 

Books publishing house. Have you 

thought of sending your manuscript to 

another publishing house also, or was 

the Bloodaxe Books publishing house 

the one and only you aimed for? 

 

 Virgil-Andrei Mălișcă: În unul din 

interviurile dumneavoastră, ați spus că 

ați trimis manuscrisul pentru primul 

dumneavoastră volum complet de 

poeme Alarum numai la casa de editură 

Bloodaxe Books. Ați luat în considerare 

trimiterea respectivului manuscris la 

altă casă de editură, sau Bloodaxe 

Books a fost singura la care v-ați 

gândit? 

   

Wayne Holloway Smith: Bloodaxe 

have been publishing a diverse range 

of voices for a long, long time. I wanted 

to be part of the conversation of voices 

from many different backgrounds and 

communities – rather than just another 

white man, on an all white, 

predominantly male list of poets. So I 

sent the manuscript to Bloodaxe alone. 

 Wayne Holloway Smith: Bloodaxe au 

publicate numeroase și felurite tipuri de 

voci timp de multă, multă vreme. Am 

dorit să fac parte din conversația 

acestor  voci  din  diverse  comunități,  

fiecare cu un trecut aparte – decât să fiu 

un alt poet alb, pe o listă de poeți albi, 

majoritatea acestora   fiind   bărbați.   Așa   

că   am   trimis manuscrisul numai la 

Bloodaxe. 
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Virgil-Andrei Mălișcă: Your volume of 

poems Alarum deals with mental 

health, violence, and your working 

class background, as you have 

mentioned in your interview with 

Poetry Spotlight. Could you tell us 

what made you shift towards these 

issues in your poems? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Volumul 

dumneavoastră de poeme Alarum are 

ca teme sănătatea mentală, violența   și   

trecutul   dumneavoastră   ca membru 

al clasei mijlocii, așa cum ați menționat 

în interviul cu Poetry Spotlight. Ne  

puteți  spune  ce  v-a  îndemnat  să  vă 

îndreptați atenția asupra acestor 

probleme în poemele dumneavoastră ? 

   

Wayne Holloway Smith: It felt 

important to stop trying to be what I 

thought a poet was supposed to be, 

and start representing who I was and 

my own experience. Perhaps the 

intersection of these things you 

mention is less represented  in UK 

poetry at present. I hope that by 

writing them, I’ll be contributing to a 

wider discussion. 

 Wayne Holloway Smith: Am 

considerat că era important să încetez 

să încerc să fiu ceea ce credeam că un 

poet ar trebui să fie, și să încep să 

reprezint ceea ce sunt și propria-mi 

experiență. Probabil intersectarea  

acestor  lucruri  menționate  de tine     

este     rar     reprezentată     în   poezia 

contemporană din Regatul Unit. Sper 

că scriind despre acestea, voi contribui 

la o discuție mai vastă. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Is the world of 

writing difficult to access? How did it 

feel to have your work officially 

recognized? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Este dificil să ai 

acces în lumea scriitorilor? Cum v-ați    

simțit    când creațiile dumneavoastră au 

fost consacrate în mod oficial? 

   

Wayne Holloway Smith: I can’t speak 

universally about this matter of access. 

I only have my own experience, which 

feels less important than studying 

statistics or something. I’m not sure 

what ‘officially recognized’ means 

here. What I hope for is that my work 

finds the readers it needs and who 

maybe need it occasionally. And I also 

 Wayne Holloway Smith: Nu pot da o 

idee generală în legătură cu problema 

accesului. Am doar propria-mi 

experiență, care mi se pare a fi mai 

puțin importantă decât studiul 

statisticilor sau altceva. Nu sunt sigur 

ce vrea să însemne „consacrat în mod 

oficial”. Ceea ce sper eu, este ca 

lucrările mele să găsească cititorii 
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care a good deal about the opinion of 

my peers and friends. 

necesari lor și pe cei care, ocazional, au 

nevoie de aceastea. De asemenea, 

opinia colegilor și a prietenilor mei este 

foarte importantă pentru mine. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: What is your 

relationship with the other poets at the 

Bloodaxe? Do you support each other 

or, on the contrary, is there any 

competition among you? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ce  fel  de  

legătură  aveți  cu  poeții  de  la Bloodaxe? 

Vă ajutați reciproc, sau din contră, 

există o oarecare competiție între voi? 

 

   

Wayne Holloway Smith: We don’t have 

a whatsapp group or anything. 

Bloodaxe publish a massive bunch of 

poets I love. Also, some I’ve never read. 

It’s very hard to meet everyone – they 

live all over the world. I don’t think 

poetry is as tribal as only supporting 

poets from your  own publisher. You 

are just drawn to people, I think, and 

you love and support them as friends. 

 Wayne Holloway Smith: Nu avem un 

grup de WhatsApp sau ceva de  genul.  

Bloodaxe  publică  o  mulțime  de poeți 

pe care  îi ador. De asemenea, poeți pe 

care nu i-am citit niciodată. E foarte 

dificil să te întâlnești cu toți – aceștia 

locuiesc peste tot în lume. Nu cred că 

poezia este la fel de tribală  ca  

susținerea  doar  a  poeților  casei de 

editură la  care publici. Cred că ești pur  

și simplu  atras de  oameni pe  care  îi 

adori  și sprijini ca prieteni. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Have you any 

expectations from your readers? If so, 

which are those? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Aveți așteptări     

de la  cititorii dumneavoastră? Dacă da, 

care sunt acestea? 

   

Wayne Holloway Smith: I’m just 

grateful that people would choose to 

spend time reading my work, when 

there are so many other things they 

could be doing in this short life. I’m not 

arrogant enough to expect them to read 

my work in any specific way. 

 Wayne Holloway Smith: Sunt 

recunoscător că oamenii aleg să își 

petreacă timpul citindu-mi lucrările în 

loc să facă multe alte lucruri pe care le-

ar putea face în această viață scurtă. Nu 

sunt îndeajuns de arogant încât să mă 

aștept ca aceștia să citească lucrările 

mele într-o manieră anume. 
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Virgil-Andrei Mălișcă: Regarding your 

creation process, has is changed over 

the years? Is there anything like a ritual 

involved in your process of writing? 

Could you, perhaps, offer a tip or two 

on simple creation exercises that 

stimulate the flow of creativity? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: În legătură cu 

procesul dumneavoastră de creare, a 

suferit acesta modificări de-a lungul 

anilor? E ceva anume, ca un ritual, 

implicat în procesul dumneavoastră de 

scriere? Ați putea să ne dați un pont sau 

două privind exerciții simple pentru a 

stimula fluiditatea creativității? 

   

Wayne Holloway Smith: I think the 

most honest and helpful thing I could 

say here is that it’s OK to not know 

what you’re doing and to not have a 

plan. I have no pattern, no ritual, and I 

don’t feel the pressure to write 

anything. I’m happy to sit in the 

uncertainty of not knowing what I’ll 

write or when, and find that freeing. 

 Wayne Holloway Smith: Cred că 

lucrul cel mai util și sincer pe care l-aș 

putea spune este acela că e OK să nu știi 

ce faci și să nu ai un plan. Nu am un 

tipar sau un ritual anume, și nu simt 

presiunea de a scrie ceva. Sunt fericit să 

stau în incertitudinea de a nu știi ce voi 

scrie sau când voi scrie, iar asta mi se 

pare eliberator. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Are there any 

poets or people that inspired you in 

your work? Could you give us some 

names or examples of such people? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Există poeți   

sau persoane care v-au inspirat în 

lucrările dumneavoastră? Ne puteți  da  

astfel  de  exemple  sau  nume  de 

persoane? 

   

Wayne Holloway Smith: Annie Freud, 

Emily Berry, Mark Waldron, Jericho 

Brown, Sandeep Parmar, Jack 

Underwood. 

 Wayne Holloway Smith: Annie Freud, 

Emily Berry, Mark Waldron, Jericho 

Brown, Sandeep Parmar, Jack 

Underwood. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: What do you 

do in your free time? Do you have any 

hobbies? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ce faceți în 

timpul liber? Aveți vreun hobby? 
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Wayne Holloway Smith: I play the 

ukulele a bit. Or I’m learning to. I find 

it liberating to learn something for its 

own sake – with no ambitions to 

achieve anything. 

 Wayne Holloway Smith: Cânt la 

ukulele din când în când. Sau cel puțin 

învăț să  fac asta. Mi se pare eliberator să  

înveți  ceva  anume  doar  de  dragul  de  

a învăța  acel  ceva  –  fără  ambiția  de  a  

reuși ceva. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Criticism is one 

of the most important parts in the 

world of writing. And the criticism of 

the readers is the one that usually takes 

the cake. Do the readers write to you, 

asking for opinions, or giving 

criticism? What’s your opinion on this 

subject? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Critica este 

unul din lucrurile cele mai importante 

lucruri în lumea literaturii. Iar critica 

cititorilor este de obicei cea mai 

importantă. Ați primit scrisori de la 

cititorii dumneavoastră în care vă cer 

părerea sau în care vă critică munca? 

Ce părere aveți în legătură cu acest 

subiect? 

   

Wayne Holloway Smith: I enjoy 

reading critical reviews. I try to take on 

board what readers and reviewers say. 

But I’d never respond to a review or 

say that it’s wrong or something. 

People are fully entitled to their 

opinion and I cannot be in control of 

what they think. Readers only ever 

write to me to say nice things, or talk 

about how a poem spoke to them in 

some way. It would be weird, I think, 

to get in touch with someone to explain 

what’s bad with their work. I’m not 

sure people do that. 

 Wayne Holloway Smith: Îmi place să 

citesc păreri critice. Încerc să țin  cont  

de  ceea  ce  spun  criticii  și  cititorii. Dar 

nu aș răspunde vreodată la o recenzie și 

nici nu aș spune că e în neregulă sau 

altceva. Oamenii au dreptul de a-și 

exprima opinia iar eu nu pot controla ce 

gândesc. Cititorii îmi scriu doar pentru 

a-mi transmite lucruri frumoase, sau 

pentru a-mi spune cum au rezonat cu 

un poem anume. Ar fi ciudat, cred eu, 

să iei legătura cu o persoană pentru 

a-i spune ce e  în  neregulă cu  lucrările  

sale. Nu cred că oamenii fac asta. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Do you have a 

quote that you can label as your 

personal favourite? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Aveți un citat 

anume pe care l-ați putea considera ca 

fiind preferatul dumneavoastră? 
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Wayne Holloway Smith: I’m afraid 

not. There are probably millions I’ve 

read and enjoyed, but I’m very 

forgetful. 

 Wayne Holloway Smith: Din păcate 

nu. Probabil am citit și mi-au plăcut 

milioane de citate, dar sunt uituc. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: What are your 

expectations from the future regarding 

your writing career? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ce așteptări 

aveți de la viitor în ceea ce privește 

cariera dumneavoastră de scriitor? 

   

Wayne Holloway Smith: I have none. 

I’m just going to write what I want to 

write and hope for the best. And keep 

reading. 

 Wayne Holloway Smith: Nu am 

așteptări. Voi scrie ceea ce vreau să scriu 

și voi spera la tot ce e mai bun. Și voi 

continua să citesc. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: If you were to 

look at your poems as if they were an 

emotion, which emotion would that 

be? Can you explain why? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Dacă ar fi să vă 

uitați la propriile poeme ca și cum ar fi o 

emoție anume, care ar fi aceasta? Ne 

puteți spune de ce? 

   

Wayne Holloway Smith: Ha. I don’t 

know about that. Hopefully there’s 

more than one. 

 Wayne Holloway Smith: Ha. Nu știu 

ce să zic despre asta. Sper că e mai mult 

de una. 

   

Virgil-Andrei Mălișcă: Is there, by any 

chance, a question that you have not 

yet been asked throughout your 

interviews, but which you wanted to 

be asked? If so, what is it? Is the 

answer to this question a simple one? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Se poate, ca 

prin absurd, să fie vreo întrebare care 

nu v-a fost adresată în timpul 

interviurilor dumneavoastră, dar care 

v-ați fi dorit să vă fi fost adresată? Dacă 

da, care e aceasta? Este răspunsul 

acestei întrebări unul simplu? 

   

Wayne Holloway Smith: Not really, 

but that’s a very thoughtful question. 

Thank you. 

 Wayne Holloway Smith: Nu chiar, dar 

asta e o întrebare profundă. 

Mulțumesc. 
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Virgil-Andrei Mălișcă: What are your 

hopes for this paper? Have you any 

words regarding it? 

 Virgil-Andrei Mălișcă: Ce așteptări 

aveți de la această lucrare? Ați vrea să 

spuneți ceva referitor la asta? 

   

Wayne Holloway Smith: I hope it goes 

very well for you, and that you achieve 

what you want to achieve. Wishing 

you well. 

 Wayne Holloway Smith: Sper că îți va 

merge ca pe roate și că vei reușii să obții 

ceea ce îți dorești. Îți țin pumnii. 

 


