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Insusi aerul

Induntrul micului, bomboniului teatru,

Cu vedere la plajd, placut ochiului

si vibrant, ai spune c4d, in excesiva sapalavra,

tace deodata precum diavolul ce-a fost descoperit,

fie e un om baut, prins de inspaimantdtoarea liniste a diminetii,

ori un crocodil ce pleaca pe furis vazut cuun carnat in bot,

fie e realitatea tdcerii - acel ceva din chipul unui copil

cand inghetata sa cade dincon. Aerul e stdtut,

precum perpetua grosoldnie din vldguita lovitura

cu unsimplu bét, iar in momentul impactului,

aceasta ajunge la capul vargat al victimei sale {intuite - vai, Judy!

- sieserios, precum violentadin aruncarea in sus a unui bebelus,

sau umbra, trista umbrad a unui om -

cu penumbra nasului sdu acvilin si a barbiei proeminente - cu legdnatul incet,
asemdndtor unui fluier in stridenta sifauna sa de ,nu ma invinovati”,
in timp ce mamele bune isi iau copiii inbrate,

sofii trec implicit braful peste umarul sotiei,

iar bunicii, acoperili de lofiune de plajd, isi strang sezlongurile

totul pare cd se misca inapoi domol,

in timp ce marea ajunge usor la limitele ciuddteniei.

Soapte se aud in aer, de parca nisipul murmura:

Nu mai suport asta, te rog, pentru numele lui Dumnezeu, ia-ma cu tine.
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Daca uit asta, lasa-mi limba sa se lipeasca de cerul gurii

Un alt lucru pe care il inva! este cd mahnirea este refolosita
la fel cum ploaia este refolosita

ploud, iar eu nu vreau asta  starurile pop tot folosesc
ploaia in cantecele lor dar ea revine

de fiecare datd cand adulterul este savarsit sau cand o fata cu ochi albastri ori
tatdl meu moare undeva.

Totul este sfaramat la un moment dat cu exceptia ta

care lucrezi mai tot timpul pe un santier tu, care mananci sandvisuri cu vita
siinjuri.

E atat de mult teren peste tot, dar ploaia tot reuseste
sd te gdseascd iInduntrul micii tale pari din el
Daca acesta ar fi fost un cantec, as fiaddugat aici un alt instrument
asaveadansatoriintimp cel-ascanta o
trupa.

[ti amintesti cind m-am aruncat in aer

Tatd ploua
siam spus sa md prinzi ploua tu disparusesi.
De fapt, tu te uitai lastiri.

Unaltlucru pe carel-aminvdtate  sd privesti afard pe fereastra.
Pe santiere din intreaga lume staruri pop inmici radiouri.
Pe santiere vremea este uratd i mulii oameni o ignora.

Daca acesta ar fi un cantec l-as canta pe toate santierele
pana te-as gasi iar apoi l-as canta

pe santierul tau ca un cantdre{ care cantd despre mahniresi ploua
si o muliime de dansatori sunt in spatele rochiilor
rochiile devin transparente iar apoi dansatorii
devin transparenti si trupa din fundal cu instrumentele lor. Vezi tu
cat de pustiu e totul si lipsit de sens
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ne-am urat reciproc nu-i asa

chiar si dupd ce muzica se opreste sicand eloar ploaie

si mainile mele sunt in maneci
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Niste Wayne

Wayne magic inflorat; Wanye West; Cutie cu giumbuslucuri Wayne;
Wayne trist pe Facebook, dovedeste ca isi iubeste fiica;

Wayne cel sportiv - ii place sd fie suplu; Wayne cel chel,

cu teasta ca

de balansoar; Amy Waynehouse; Wayne cel ironic; Wayne cel gras

- cu sanii sub un Fred Perry Wayne; Wayne din apropiatul

Slough; Wayne cel urat - putin probabilul dezastru al sotiei sale Wayne -
rasete la conserva; Wayne cel care a numit un alt Wayne sac de purici;
Wayne in trenning-capacele tale de roti, buzunarele sale;

Acasa si A-Awayne; Randy Wayne; Wayne, fantanile lui Wayne, fiecare
strop

de confort pentru a cuiva mamad; Wayne, prietenul lui Stacey;

Wayne -

ker; Wayne starul rap, dinii de aur, jeg; Wayne Supereroul;
Wayne Cowboyul; Wayne cel care danseaza - in colanti;
Ploud cu Wayne;

o suitd de Wayne fadcandu-se praf reciproc intr-un poem al lui Geoff
Hattersley - intr-un pub din Barnsley; Wayne
Violet;

Wayne din Lumea lui Wayne; Wayne ‘Sleng Teng’
Smith; Unde-Wayne

intr-o iesle; toti s-au oprit din ce faceau, toti

s-au impariit in doud randuri §i stand fati-n fagcu totii,
linand bratele ridicate, &i unesc degetele, ei tof: oarhitrava

prin care eu sdrbdtoresc, mdrsdluind precum mirele,
ranjind precum mireasa.
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Notele de avertisment

O perspectivad a lucrurilor rezumate la TV;
colapsul scenelor ca de sdpun, constranse

de acea muzica: o notd a durat

indeajuns de mult incat sentimentul de spaima
a apdrut, urmat de moarte, explozia

unui vas de sange din capul unui bdiat, sau stirile
Ma tem cd ea nu va mai dansa vreodata.

Acele note de avertisment mereu urmaresc si insfaca
dependentul care aproape si-a depasit viciul,
tanarul cuplu subminandu-si zbuciumul.
Stand intins langa ea in acea noapte, o chitard a cazut
in camera de peste scdri si am inmdrmurit,

nesigur dacd ar fi trebuit sa ma las de fumat.
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Totul este in permanenta cateodata stricat

Dupa cum cineva a spus a facut sau s-a gandit odata la un lucru teribil,

o singurd cioard mi-a cdzut din gand si a aterizat la picioarele talenu am putut-o
lua inapoi. Unii oameni au ciori, nu-i mare lucru. Dar e acolo pe podea,

speram cd nu vei observa, ca nu o puteam lua inapoi,

m-am napustit sd ascund teribilul lucru in a mea méaneca. Credeam

ca ma pot increde in tine. Nu-i mare scofald, sunt oameni

carora le poii spune asta la telefon. Mai sunt atatea

ciori acolo sus, le spun, si trebuiesc hranite, ateniie necontenita.

[artd-md, am vorbit despre asta la un moment dat, nu puteam siaruta pe nimeni,
sau sd {in un beblus, ori s mananc - pasta de tomate,

sa zicem, sau falafel - fard a ma adresa mai intai fiecarei ciori.

Nu vreau sd mai vorbesc despre asta. Undeva este un parc unde oameni - unii
dintre ei adolescenti,

alii mai In varsta

decat adolescentii - se imbdrbateazd, fac abdomene si fug
foarte repede pe loc. Imagineaza-ii, sd ai puterea
de-i misca

intreaga masa corporald astfel ~ cu tot cu ciori.

Din orice ar fi facuta lumina, straluceste asupra acelei ciori
de pe podea i are in privire ale noastre identitdli. Asteapta.

Daca ai putea lua toate astea i sd le {ii pentru oclipa,

in lumind, din orice ar fi ea facutd. Dacd am putea sd fim impreund in centrul
teribilului lucru, dar

impreund.

Cateodata ei le spun in alt fel ciorilor,
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dar nu toate pot fi numite astfel. In parcuri, oamenii

care fug, purtand veste, plimband caini.
Unii oameni pot manca

iar si iar cat e ziua de lungd, iar apoi pot sdruta pecineva. Alii ies din gaoace,
ochii lor fiind cuiburi pentru asta. Unii oameni incearca asiduu

sd nu lase nimic la iveald. Apoi, asteaptd. Nu-i mare scofala.

OK asadar ciorile nu existd. Dar tot imi spun lucruri.
Nu vorbesc in englezd, dar dau o oarecare impresie,
uneori dau mai multe simultan. OK, asadar telefoanele
nu existd de asemenea. Dar nu eu le-am nascocit. Sunt doar eu si cu tine. Sau doar
eu, incercand sd-{i spun ceva.

Manecile mi se umplu.
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Doo-wop
(i.m Phillip Thomas)

Sunt atat de multe lucruri in care poti fugi si care te pot rani.
Imagineaza-ii, pentru o clipa

suntem intr-un timp in care nu ai plecat incd iar eu ifi spun
sigur precum bdrbatii anilor 50 cantand cu voci piigdiate
cd ei chiar vor ca tu sa ramai, fetito.

Sunt atatea feluri in care poate fi interpretat acest gen.
Iata shoo cum bod di wop in jurul tdu dansez descul
pe podele, gripandu-mi degetele

pe covor si cantand pe ritmul muzicii dand nastere manipulativului meu
dor pentru tine
- inmuindu-1 precum acei barbaii care schimba cheile -

A

sd nu vrea sd te duci incd putin in pamant.
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Fara griji

Oh da, ajutorul se pregdteste, fard indoiala. Poate in orice clipd sd opreasca in fata
usii tale

indubitasadeunalbmurdar, bratele-i barbatesti sucind

volanul; greutatea sa musculard singurul lucru dinamic din holul tdu,
bucatdria ta, si sta de unul singur -

cu infdfisarea sa nebdrbieritd, cu obrajii plini de cosuri si acel zdmbet.

Aproape o caricaturd in propria-i certitudine, si, 1i dai seama, cd nu are tricou pe
sub haine.

O cutie de scule bine unsa. Pentru reparatii. Un pachet din spatele unei urechi, 1i
promite,

ca totul poate fi sortat, pus pe perechi,

toate partile acestui intreg pot ficurdtate§ puse
la loc. Ca si nou. Nici o problema.

Si vrei sd crezi cad va veni de data asta, cel putin
esti sigurd de asta, atat de sigura ca il auzi
fluierand.
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Atat de multe feluri de a vorbi despre acelasi lucru

Sunetul ceasurilor de lemn. Alcool. Prihori pe felicitari de Craciun. Aceasta era
iarna in care toti

ceicunoscutinoud aucumpdrat ocasd sitrdiau in ea,

unii au plecat in America, aliii au facut analize pentru cancer

si am descoperit ca nu suntem genul de oameni care ar merge impreund cu
bicicleta pe bune.

Tata a murit

si de nicdieri fi-a fost propus de un italian cu par lung si des sa-i fii iubita -
te-a gdsit pe internet

intr-o altd viatd. In timp ce rddeam am inieles subit
ca exista atat de multe feluri de a vorbi despre acelasi
lucru,

ca oarecum acest lanuarie timpuriu a decis sa vina
altfel

iar zidurile de sub afis

din apartamentul nostru inchiriat incad erau acolo, neschimbate.

De indata ce am scris acel vers a plouat

o buna bucatd de timp iar apoi s-a oprit. Tatdl meu e mort.
Dacd ne-amputeaasezatoti impreund in zigzag totul s-ar potrivi.
Oamenii ar putea sta unde sunt, chiar in acel loc.
Ma trezesc infiecare dimineatd stiind asta galte genuri de adevar.
La schimbarea notei dintr-un cantec de-al lui Whitney Houston
cortina este mereu trasa peste sicriu.

Fereastra a fost inchisa din totdeauna. Fereastra obisnuia sa fie ferecatd cu vopsea,
dar acum e doar inchisa.
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Afara, lumea e plind de prihori. Infuntru e covor.

Un italian te vrea doar pentru el, dar iatd-te aici incercand sa mad opresti din a
spune La dracu lainmormantari. Chiar acum

esti In camera de alaturi si totul e plictisitor.

Toti ceilalii sunt altundeva.

La dracu. Te voi iubi pentru totdeauna. La dracu. Iatd, le-am zis pe ambele.
Cateodatd vreau sa sfasiiafisul pentrua vedea daca am dreptate.

Si am. Peretele e acolo.
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Ce s-a intamplat a fost asta

Cu cat se gandea mai mult, cu atat se gandea mai putin la mariajullor / nu
la noaptea nuntii lor / ci mai degraba la noaptea dinaintea acelei nopti / sau cel
putin
la ceea ce i-a spus cd a facut in acea noapte si cum nu a facut-o / asta o stia
deja / ia un cerb cumsecade dar / ea nu a facut asta / el si prietenii sdi
au jucat leapsa iar el s-a ascuns de ei intr-un parc timp de-aproape doi ani /
invaluit de intunericside untufissinimeni / absolut nimeni / nu-l putea gasi
si din ce se facea mai frig el continua sa ignore strigdtele lor / fi auzea / il linistea
faptul cd le auzea / strigatele
asacdnuisidezvaluiascunzisul sise gandila somn
si se gandi la sex dar se gandi ca poate sta acolo pentru totdeauna iar apoi /
deodata / %i veni in simiiri / intr-o clipd / si tni dintufis in lumina
unui lampion / si crezu ca ceilali s-au ascuns de el
si se gandi ca ii joacd o farsa /
dar apoi realiza iar apoi / apoiapoiapoi / socul.
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Nu exista nici o modalitate de a face aceasta viata reald interesanta

Tatal meu de la parter e iritat in draci in ceea ce priveste totul

nu conteaza : boala mea e in reguld

doud degete ridicate

al sdu gat  nutrientii care zbiara dincolo de lambriul baii

lacrimi care se aduna in colturile

ochilor si cu disperare uneori hohote deras

Copil fiind boala mea avea coapse masive si o cicatrice pe buza de care mama ma
asigura cd intr-o buna zi va dispdrea
copil fiind boala mea se tot uita la ea insasi

stand in diferite poziiii in fat oglinzii

atat de mult isi dorea sa fie baiatul frumos dela scoala

sau ceva foarte infofolit si furat

o minunatd creaturd hibrida si muribundd aproape sub ale sale cuverturi
copil fiind era pusd gresit in tricotaje mancand Batoane Mars

boluri cu inghetatd paste fasole rece

boluri cu inghetata fasole rece Batoane Mars

imagineaza-ii asta : boala mea intr-o sald de sport
invaluitd de oameni masivi si oglinzi
imagineaza-ii asta : un camp cu flori rosii

ascunsd intr-un cdmp de flori boala mea
purtand o imensa paldrie de paie mananca toate florile rosii

Gandeste-te la surplusul de

calorii pe care trebuie sa-l iei pentru a te ingrdsa o livra
spuse terapista purtand bluza sa verde
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Adu-ii aminte spuse ea intr-un ton de ruga
Permite-i copilului tdu lduntric sa vorbeasca
aceasta vorbi de sub parul lung si ardmiu
Ce spune, ce vrei sd spui

Micuta Boala ?

O umbrad se distinge cu grijad din toate umbrele lor

cand boala mea iese cu prietenii mei la o turd cu masina

pe la cinema si privind popcornul

este banuitoare in ceea ce o priveste pe casierild pentru cd poate casierif ii va da
Cola in loc de Cola Dietetica

cand boala mea iese cu prietenii mei asteaptd momentul cand ei nu o aud si i
sopteste fetei de la casa de marcat

sunt diabetica te rog nu md intelege gresit

Am fost alaturi de boala mea ceva timp si am
fumat
Draga Pernd boala-mi spune cd sunt la fel de gol precum pranzul la pachet
Draga Pernd cate calorii dintr-o floare rosie perna nu-mi rdspundea niciodata

mancare de pisici Batoane Mars paine pdine din congelator paste atat de
multd prdjiturd
paine din congelator trei tipuri de branza

Terapeuta sugereazd o carte de ajutor a sinelui pentru boala mea

mama prietenului meu o cumpdra cartea de ajutor a sinelui

i se adreseazd bolii mele precum unei fete uneori vrea doar sa fie ridicata
si neajutorata fiind sa fie pusa intr-o cada

Boala mea a crescut asa de mult cd intr-o zi afugit

23 de mile de la pdriniii mei pand la casa bunicii mele
camioanele de pe o autostradd claxoanele de pe benzi Duminica
peniste scurtdturidinlanurile de porumbsi aguns

la tanc pentru cind
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boala mea acapareaza toate florile rosii

astfel incat intreg campul sa fie acoperit de ea boala mea care ia intreg peisajul
pana cand dd pe dinafara

locului unde ascunde

ai mei prieteni ce trec in viteza cu masinile pelanga

aparent tatdl meu e la parter iritat in draci
in ceea ce priveste totul
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Prijituri

Cand i-am vazut pentru prima oara buzele atingdnd faa unui alt barbat nu mi-am
zis Drace ! Mi-am zis Prdjiturd md gandeam la un castel de prdjiturd perfect, roz
si rece

silipsit de companie in ploaiadingradind  grupul plecd amenintdtoarea sa
candeld uluitd o mica flacdra incercand sa taie

aerul umed

cand i-am vazut pentru prima oard buzele atingand fala unui alt barbat

Mi-am imaginat acel imens bol galben mi-am imaginat acea lingura bruna

de lemn pe care mama o folosea sa amestece compoziia rapid a sa compoziie
ajungand usor usor la textura dorita

cand am vazut pentru prima datd caind am vazut pentru prima data buzele ei

am vazut un burete cald crescand in cuptorul din a mamei bucdtdrie
pentru a lua predestinata si atribuita-i forma am vazut-o taind bine-
crescuta-i forma i-am vazut minunata-i talie si glazura de deasupra si
ale mamei  mainile sale satisfacute din
sortulsdu  Prdjiturd mi-am zis

cand am vazut pentru prima data un alt barbat
buzele ei pe fata altui barbat
grupul care a intrat inhauntrumunca mamei minutioasa
muncd a mamei grija sa pentru aceasta

o prdjiturd uda in gradina
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Muzica de venerare

Acceptati toatd aceastd fericire din partea mea
E. E. Cummings

Spune-i de fiecare datd cand se madrita cu el cd am pus pdldriei unei ciori

un pai, un palton gaurit simdavant nebuneste pe cAmpuri bogate. Nu sunt ciori,
desigur,

toate au plecat pe furis. Oricum ar fi, nu au chef de mine;

ele sunt invitatele ei la nuntd, cu prédjiturd-n cioc, paiete-n priviri

si randuri fipatoare de mari orchestre, preferatii: Frank, Ducele. Cu toate cd aripile
lor descoperite sunt unite

de rudenia lor prin aliantd si toti cantd, spune-iasta -

ca sunt si alte pdsdri; vrabii care, asemeni mie, nu au un cant comun. Trec din
copac in copac, ciripesc si chiiie si ganguresc i tipd. Spune-ifiecare a gldsuit un
cantec al unui prieten sau al prietenului prietenului, dar

de indata ce sar, spre mine vin, una, iar apoi mai multe,

de parca tonul iardsi mi-I1 voi ridica; inca o pasdre, inca una, s-au asezat pe trupul
meu, gatul meu, buzele mele.

O nota aparte fata de celelalte. Pun in miscare o fanfara de vrabii,

o rugd oarecare, un instrument al binecuvantarii pentru cantecele de nunta, pentru
note aleatorii siali oameni,
pentru ferestre deschise, lumini ldsate aprinse, pentru case goale.
pentru ferestre deschise, lumini ldsate aprinse, pentru goale locuinte.
O trambitd pentru anonimat, pentru vid, pentru necunoscut.
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Auto-portret #2

O luna
& doud scaune, stricate
& o jumatate de pahar de lapte
& 0 micd luménare rosie intr-un mic bol rosu & doud linguri mici in fala unei ferestre
inalte cu zdbrele
& un poster cu o fatd ce ranjeste, purtand franjuri patraoase si o paleta
& un col de camera cu o fata ce ranjeste, purtand franjuri patrdoase si o paleta
& eu cel batran plesnit
langa nici o lumind care palpaie asupra-i.
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Sper ca asta va explica totul:

Eram mic. De fapt, aveam sase ani cAnd mi-am vazut tatdl
lovind-o pe mama, cu putere peste fatd. Md jucam acel joc Buckaroo. Nimeni

nu misca,

iar apoi magarul dadu cu piciorul si am fugit lamine in camera.
Eram atit de furios incat am facut o arma cu doud degete, degetul cel mare,
si mi-am Impuscat pisica fix in cap.

Scamp nici nu se clinti, isi linse labuta
si clipi. Dar nimic din toate aste nu conteazd, exceptand faptul cd ziua urmatoare
Scamp era mort.

Pana cand m-ai plesnit in acea duminicd, uitasem totul.
Terog sa-ntelegi, nu m-am atins de tine inacele ultime saptamani
din acea cauzd, pentru binele tdu. Imi pare rau
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(Niste violenta)
STEVEN ROBERTS, , Biieti-s bdieti”

Un asemenea comportament denotd eforturile de a ,revendica puterea unde
adevdrate resurse pentru putere sunt inexistente” drept raspuns la marginalizare
in majoritatea domeniilor sociale.
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Buna [Tony Lewin]

Tony Lewin

a fost primul bdiat care mi-a reamintit ca sunt un om
purta
sneakersilainceputul anilor 90 purta
rareori vreo uniforma scolara La dezamagitoarea noastrd scoald genunchiul
sdu drept in fata coapsei mele
era o persoand ce-mi pldcea intrand in camera
si iesind din nou fdrd a spune Buna
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Buna [Nu plec nicaieri dar esti om.]

Nu plecnicsieridar estiom. Iti voispune de acum
ca sd nu ai nevoie de propriul tdu Tony Lewin Imagineaza-i cd m-am uitat la tine
azi dimineald inainte sa iesi
in limba genunchilor drepti si erai frumoasa
[cand o persoana

se uitd indeajuns de mult la o altd persoana

acestea fac schimb de incertitudini]

[artd-md dacd mi-am ferit privirea prea devreme
te rog sd te intorci nevatamata
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* [Asta-s eu: bitand mir un porumbel.]

Asta-s eu: batand mar un porumbel. Gavin e aici,

razand - pieptul sdu imens e un zeu ce parodiaza lumea.

Aruncé-1 in Sus, spune el, pune-l acolo sus iar eu il voi Le Tisa (,,Le Tiss” fiind

un om anume renumit pentru felul in care mangaie un obiect cu piciorul, ,Sus”
fiind un anume triunghi

de aer).

La Gavin nu-i cazul de asemenea sensibilitate. Acum Sus are in el un porumbel.
Acum mai multe triunghiuri de Sus au in ele mai multe

franturi de porumbel

iar Gavin va continua sa facd asta pand va muri, iar eu
voi
da gres la a nu face ceea ce spune el timp de 18 luni, in timp ce franturi din mine
produc sireproduc franturi in mine care vor
produce intr-o buna zi franturi din teza mea
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* [Asta-s eu: asteptand intr-o statie de autobuz]

Asta-s eu:asteptand intr-ostatie deautobuz la cinci / sase pasi depdrtare
de trei zei adolescentini, enormi care bat mar birjarul
unei ricse. E pipernicit, din Europa de est.

Vine o femeie. O femeie

le vorbeste calm. O femeie este plesnita. Unbirjar de ricsa

nu va muri azi dar dacd are copii acestia vor sti

cd s-a intAmplat ceva rau iar cand tatdl lor va ajunge acasa
din lume acesta nu este vreun zeu.
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* [Sunt atat de multi]

Sunt atat de mulfi genunchi drepti de evitat in aceasta er4.
Genunchiul drept

al angajdrii. Acesta sunt eu copil fiind : nu un zeu la Levi Strauss & Co.
impachetand blugi si spunandu-mi-se sa impachetez si sa vand mai mulii
blugi.

In timp ce zeii sexului le cant4 si le spun femeilor
despre trupurile lor in piese de pe CD-uri, un alt zeu (nu al sexului) imi spune
ca-mi pot manca pranzul

Genunchiul drept al orei de pranz
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Iti pot spune despre cum am ras toti la standul de hot-dogi aruncat de catre
comerciantul rival

pe stradd micul sau proprietar intreaga sa barbdie

redusa

la marimea fiecarei bucaii de carne in forma de carnat

o gramada de rulouri de péine in fala noastrd, a copiilor de pe strada

As putea sa vorbesc despre cepele desfacute de pe strada standul de hot-dogi al
rivalului stand incd drept proprietarul sau razand de micul om
sau de mandria tatdlui meu care a dat buzna prin spatele gradinii noastre
noaptea in care a primit un ditamai pumnul in fatd capul sdu spart in spatele
gradinii noastre

bratul gras si paros al vecinului nostru Henry retragandu-se peste gard
ochiul negru si umflat al tatdlui meu in fumul gratarului din gradina noastra din

spate

si toti eram de acord cum toate acestea erau oarecum identice
zimli ce macind fiecare persoand a acestei lumi inguste

masculinitate precum falangele rosii si
paroase a vecinului nostru
masculinitate precum capul plecat pe spate al tatalui meu
precum un mic om care injurd precum cepele desfacute de pe strada
masculinitate precum dimineala urmadtoare tatdl meu fumand picior peste picior
in pragul usii
asteptand ca Henry s plece la munca
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* [Masculinitate ca atunci cand silabisesti]

Masculinitate ca atunci cind silabisesti
SANI cu un tub

de spray cu vopsea gasit tdindu-1 apoi scriind literd cu literd RAHAT
apoi DRACE precum un scop pulverizat

pe zidul din spatele strdzii cu vopsea galbend in timp ce bdiefii se ranesc
reciproc in faa acestuia folosind o minge de fotbal
in timp ce un bdiat un pic mai in varsta
[eu] ameninta un alt baiat
cd-i va arunca sapca de baseball peste zidul lui Henry
punandu-1 sa faca flotdri pe falange pana
incepe sd planga
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* [Undeva toata lumea]

Undeva toata lumeabate simuscd peoricine altcineva
In Swindon Eric Cantona da tare cu piciorul in mijlocul suprafetei diafragmei
unui

mijlocas
In altd ordine de idei refuzd si cante

clasa muncitoare adora cantecele dedicate altor barbati

cu alii barbai iar tatal tdu e un tip de violenfice rade in strafundul plamanilor tai
stiind cd vei pdrdsi aceastd arend pentru ceva anume

sau stiind cd ai parasit-o deja

indiciu: Diploma Universitard finaniare AHRC Doctorat
bursa de studiu pentru cercetarea asupra oamenilor din clasa muncitoare
si un tip de intelegere rusinoasa
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[httpsy//www.youtube.com/watch?v=tp4w EewrQdU]

Pe YouTube un om citit ii spune unui adolescent ca este ne-

educat si cd nu va realiza vreodata ceva. Barbatul, bineinteles, este un profesor de
limba engleza. Adolescentul e, desigur, un student la limba englez4, al acestui om.
Leciia profesorului de engleza trece dincolo de limitele denotativului intr-o lupta
rap unde rdmane denotativd. Aceasta este lecia profesorului de engleza : o
serie de genunchi drepti in coapsa studentului. Un eseu burghez despre propriul
corp fiindu-i descris. Gust este titlul eseului. Aceasta nu este limba ta [dar] or cum
aceasta te intelege. Aceasta este una din atitudinile eseului. In plus, Maici-ta e o
zgurd. Profesorul spune asta, rdspicat, plin de duh. Tuturor celor de-aici le-a fost
suptd de ea.

Aristotel egalizeaza resursele inegale astfel:

~Mintile cetdtenilor conduc trupurile sclavilor.” Bourdieu: ,Toti sunt condusi de
valoarea dintr-o limba. Valoarea unui grup anume. Limba unui grup anume.”
Profesorul de limba engleza: Permiteti-mi si vd fac cunostini

cu valoarea limbii din grupul meu: Sunt mai bun decit voi.

Desigur, cand adolescentul reactioneaza violent este un cliseu.
Desigur, profesorul de limba engleza poartd un costum si are
mainile bagate in buzunare.

In plus, limba asta te considerd ridicol.

zia tezei ,
Aceasta este per total concluzia tezei sale
pe care suntem nevoii sd o acceptdm tof.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti


http://www.youtube.com/watch?v=tp4w
http://www.youtube.com/watch?v=tp4w

)
\\Sf Poeme si interviu cu poetul Wayne Holloway Smith

‘T';. ans ' o + .‘ on Nr 226 traduse in limba romana de

Virgil-Andrei Maliscd,
P~y .c é absolvent MTTLC

33

* [Am vazut un clip pe YouTube azi]

animal care intelegea cd era ales democratic:

Subiectul unui Taur o demonstratie
a oamenilor ce o fac sa insemne pentru ei
Violenta

numindu-i trupul ucigas ceea ce a insemnat pentru ei mereu in cursele cu tauri in
povesti in articole isi scriu reciproc in desene animate pentru copii: tauri vorbitori
a cdror fire este legatd, fixatd in muschi peste

muschi animat

trupul animalului este o fantezie abjectd pe care ei o explica acum toti odata isi

spun reciproc prin vocile din aer
si omului din arena

iar omul din arend sta si ii spune asta taurului
dar taurul nu se recunoaste pe el insdsi in aceste cuvinte

Apoi acestia incendiazd coarnele taurului si se inspaimanta reciproc in timp ce
omul din arend spune: Asta e ceea ce esti focul s violenta sunt scrise asupra
musculaturii tale pronuntate

iar creatura care respird usor se gandeste
sd treacd usurel numele de Taur prin ndrile
sale

iar omul face creatura sd inieleagd maideparte dand din brate
o ajutd sd se inteleagd pe ea insdsi aruncandu- i nisip din arend in ochi

si OK deodata intelege
omul: pentru un moment, un orgasm puternic, desfraul plutind in aer

imbold: ipat; imbold: muliimea realizeaza cd a avut dreptate in tot acest timp
imbold: animalul este dus undeva unde natura
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sa maleficd poate fi corectata cu sdbii de cdtre ei
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* [Acesta sunt eu]

Acesta sunt eu: avand aceeasi fantezie despre huliganismul fotbalului in repetate
randuri.
Aceasta este fantezia: ca toti huliganii nu sunt huligani, sau: ca toti huliganii sunt
huligani dar huligan inseamna artist ce pune in scena.
Echipe de Flash-uri. Trupuri ce se reped unele la altele in spaiile publice ale
Angliei. Lipsite de fonduri, susinandu-i propria disparitie.
Vedeli cum aceastd fafi care (ipd intoarce anxietatea opusurilor masculine,
catapultand din gatul sdu de clasa joasa apelativul ,celelalte”, efectul de cor al
vocabularului abject, odatd un tip de ridicare a proprietdii comune si respingerea
opiniilor subiecilor. Asta este scos in evidentd de pumnul pe care acesta il da in
gandirea aceluia, si pumnul pe care propria-i gandire il primeste. Genunchiul
drept se regdseste deodata in picioarele altora. Aceste aciiuni savarsite iar si iar prin
parcdri ce produc frecvente ridicate uneori erotice si volatile: limbajul animal al
fiecdrei miscari creeaza un inteles comun — aceste fiinte care existd - vulgaritatea
grupurilor de fiinie de clasa joasd se transformd in pierderea controlului asupra
grupului de fiinte de clasa joasd devine ‘o gloata” sau ‘o hoarda” devine
incontrolabilul devine nevoia de a fi gestionat si disciplinat. O Bra al Legii calare
pe cal, cu bastoanele pregitite. O cavaleri ai statului, bateli-i luati-i de aici ca sd nu
fiu nevoit sa-i

vad!
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Buna [probabil cea mai mare realizare a violentei... |

probabil cea mai mare realizare a violentei masculine de clasa mijlocie
e sd stai laolaltd la masa de cind a unui poet sarbatorit
in timp ce sotia acestuia te felicitd pentru recent obtinuta ta diploma de doctorat
asupra reprezentdrilor masculinitdfii clasei muncitoare prin gluma
ca tu esti un huligan ea vrea sd spund daca huligan nu inseamna huligan
nu artist ce pune in scend dar ca prinscrierea
despre violenta socio-simbolicd din valorile discursive dominante
ai pus in aplicare violenta socio-simbolica din valorile discursive
pentru a pune capat zilelor eului tdu de clasda muncitoare
gluma este spune ea faptul ca acum intelegi cuvinte
precum socio-simbolic si valori discursive si ai o diploma
care dovedeste cd nu mai poli face parte din clasa muncitoare din valorile
discursive dominante care au
activat actul tdu socio simbolic si pe care nu o
poti sterge indiferent cat de mult incerci)
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Politica pasarilor

Asez stabilul mecanism al acestei pdsari - respird - desurubez al sau cap
de la durerea ce tu o cunosti in timp ceal sdu cioc

e indreptat spre mine insumi in a ta idee despre ochii sai apoi pun
fiecare mdrgea in a mea palma desfac elasticul

de sub conturul aripilor  dezleg al tau concept
despre penaj siil pun in buzunar dezlipind pandi

cu pand a sa coadd lucioasa corpolenta sa

constitutie sparg

a sa nuca, vazutd de tine ca ai sdi plamani
ireala stiinta a pantecelor sale care in viziunea ta face pasirea sa funciioneze
si tot coniinutul sdu imi apariine - iau
totul inapoi.
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Limbajul

Un lucru pe care I-am realizat este acela ca daca intrebi daca s-ar putea sd ai sau
nu ciorile iardsi atunci le ai deja Te trag in conversatia lor
Daca trebuie s verifici iar apoi sa continui sa verifici pentru a clarifica asta
atunci fe-au prins  Poti oare vedea cu coada ochiului capetele lor lasate pe
spate cu ciocurile larg deschise
razand ? Asta este limba aparte a ciorilor Nu te Uita
la multele lor gatleje

dupd cum amabilele domnisoare care auclipboarduri au spus

dupd cum amabilii domni purtand bluze au spus
Uita-te la picioarele tale care se gandesc la Picioare nu simt ale tale picioare o
puternicd mancdrime

sau degetele tale care se gandesc la

Degete nu simt ele furnicaturi audibile

Un lucru pe care l-am invatat este acesta holbeaza-te la pistruii de pe fata ta
si spune-ii imi plac pistruii de pe fala mea atat de tare
incat ciorile tale nu vor fi vizibile nu ospune in gura mare
Cevreausdzice sate gandestila cel mai
insufleitor cantec pop patrunde-1
si schimba-i cuvintele astfel incat sd spuna ca nimic rdu nu se va intampla
si cAntd-1 in drum spre supermarket testeaza cartofii testeaza cartofii
asa cum i-ai vazut pe ceilali cd o fac - ridica-i
in lumina si strange-i : nu cduta o aripa strdlucitoare
nu-ii imagina capul unui trup In schimb fii omul
care strange cartofii iar apoi se duce acasa si ii gdteste cu sare
Ocazional cartofii vor avea gust de ciori -
cantd mai tare
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Sarah Sarsaparilla

Si, desigur, cu totii innebunim uneori, privind lunga si supla poveste

a corpului tdu miscandu-se frumos in pijamaua cu imprimeu, in fat@ videoului
instruciional

cu hip-hop, si, scuze, noi (adicd eu) va atragem in mintea noastra imbujorata

pentru bdiefii care-am crezut cd am vrea sd fim,
te-au Incuviintat

in vise imbujorata fiind la balet cu un tip chipes, o actritd, sau

sansa

sd ne gandim cum alergi inspre paznicul de la Tesco sa-1 saruti -
un adevarat fustangiu - intenfionand sa te cheme
la el cat fiicd-sa-i in pat.

Si purtand lucruri care sa-ii trezeasca interesul -machiaj,  butt-plug-uri,  blugi

mulaii...ochii nostri uscat,

ca dulciurile fierte tari, ca plamanii tusiii sau pur s simplu uscafi,

noi (adicd eu) ne-am imaginat batranele noastre trupuri citind cérile tale
literalmente in pantofii tai

descoperite de fiecare cuvant feminist si ne chinuim sd ne trecem inimile inapoi

prin scoald, amintindu-ne cum sunt date peste cap si cum sunt pdcilite,
harwindu-se (adicd eu) sa-i puna

fanteziile noastre

degenerate, prinzand o adevaratd recoltd de durere, ditamai recolta, din blandetea

ta aleasd cu o grija mecanicd - te rog ramai te rog nu
te rog nu ldsa aceste lucruri (adicd pe mine) sd-ii stea in cale
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Simpatie pentru painea prdjita
(i.m tatalui meu)

Facutd din painea limbii britanice simanta cuvintelor combinafiile aleatorii de spice
sau sunete care pot insemna ,, briose”

la fel de frumos precum ,mamd” ar putea sid nu insemne nimic dar de unde
suntem noi

aici jos trebuie sa ne inelegem pe noi insine si pe fiecare in parte

asa cd ne supunem conventilor ca ,sandwich” sau ,toaster” care sunt

aproape intotdeauna benefice inventatorilor lor si este factual sd zici

cd mare parte din painea prdjitd e recunoscatoare sd ise zicd ce e sicenu e

Pierdereaiutelii sale libertatea ei uscata o dialogie statica
sculptata

in semnificatie de discursul (noi le spunem)

»cutitelor” decid
care vor fi tdiate destul de gros pentru a le fi oferit ,gadlbenusul” a fost
des un simbol arbitrar al intemnitéarii sau sclaviei si
de asemenea e dorinta prin care painea prdjitd secunoaste pe sine (sicasca)
cand tigaia huruie este cateodatd descris ca
procesul prin care tradarile sunt interzise dar

painea prdjitd se gandeste

v .

doar la prospectul imbrdisarii tandre agalbenului si vascosului soare.
Crescuta incuptor de farmecele constructiilor sale de
caldura

sistiintd simpld are multe lucruri bune de spusdar
rar

despre ,,unt” e sinonim cu , linguseala” pentru a unge
metaforic si pentru a se arunca intr-un acord cubundtate

v

Sa

taseze dinamic in jos inspre ceva prin ungere dar
painea prdjitd n-are nimic in afara de proprietdiile din care e facutd si nu poate
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negocia doar sd spere cd a sa culoare va avea destula
valoare

indeajuns de usoara incat sd fie de un maro auriu deschis e de preferat sa fie

tdiatd in continuare si mancata.
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Poem in care

intotdeauna ea lasd
un sandvis cu bacon pe masa din bucatarie,

un mesaj trasat in ketchup-ul de sub felia de paine de deasupra.

In care mananc intregul mesaj fara sa stiu ci e acolo.

Silabisesc ,, Imi pare rdu” cu hainele ude leoarca, cu zambete indelungate si tulpini
de flori,

pentru greselile mele, in timp ce acestea se intampld, toate acestea.

Poem in care a mea mamad este exasperatd, nu dezamégité.

Poem in care toate mamele mele suntexasperate: doamnele in varsta

care fumeazd 1in stafiile de autobuz, care scaneaza bacon si franzele la
Tesco,

sub umbrele care falfdie in , King's Cross” si

,High Barnet”. Poem in care

imi uit umbrela, nu sunt un esec iar mamele mele,
absolut toate, sunt drdgute si se numesc Margaret.
In care ploaia le silabiseste numele asupra-

mi
si pe portiuni uscate de ddmburi.
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Te rog sa-ntelegi

aproape de parca as fi avut mainile

si fafa §i sufletul unui porc am reacionat asa de ciudat la tresarirea
prezentei suncii in gura ta. O fatd

(muscd din mine, muscd din rasputeri), am fost atat de atras
de aceastd excentricitate somptuoasa: fizica ta
amenintare, al tdu apetit pentru carne, sinucigasa logica
a prezentei tale acolo, a mea aici, in bucdtdrie

- aceastd ignorantd voita

a celor sapte sau opt pasi dintre noi. Ce eedragostea - cu a sa emotie influentata
de carbohidrat,
calitatea sa ca de paine franta

printre bucdti de bacon de ai tdi dinii ?

Proteicii mele inimi
ii ard cdlcaiele pentru a ajunge la tine.
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De ce

Eastiecitegandestio lund de  Aprilieimproscatd cu noroi

si tu care te-ai blocat la ceva prea dificil siaidevenit slab

in pasa ta cea mai proastd o lund de Aprilie improscatd cunoroi te-a tintuit
acolo

avand cdlcaiele murdare iar Thomas cantd la vioara treizeci de nopti de odihna
mai bune

decat ai avut tu vreodata  ea stie te gandesti

sigambele tale siearamane cand te blochezi laceva

acoperite de parroscat treizeci de nopti mult prea dificile si saruturi

ce au slabit in pasa ta cea mai proastd mergi mai bine

decat ai dormit vreodata in gambele taleea stie

si avand cdlcaiele negre de murdare

Thomas cantd la vioard iar in luna Aprilie diniii tdi sunt mult prea tari
pentru ea gambele tale improscate
treizeci de noptilarand se muscd singureiar ea e acolo
iar apoi acolo si purtandu-i pantofii si gambele si
cat de ciudat se face dimineata acoperitd de claie de parroscattoti ochii
si dintii care se musca pe ei insisi
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Parul

{ti amintesti atunci copacul cu al siubaldachin alb,

cu splendidul sdu fruct rotund si parguit in luna August.

Aminteste-i intreaga sa marime, in August, a fanfarei sale de Craciun :
edificatd si minunatd si acea potarniche, sufletul sdu ciripitor,

linistit §i satisfdcut ca-i iIntoarce lunga privire.

Adu-i aminte de asta: v-aii uitat atat de intens unul la celalalt,
incat rodul pomului a devenit mai rotund si tusi pomul

ali devenit pentru un moment unul si acelasi.

Oh si-aduce aminte de tine

5)

acum,
zdnganitul bronhialei ierni. Acum: culorile sale vargate
si mai putine, voluminosul aer decupat in forme prin oxidatele sale oase .
Sufletul sau ciocanit si-aduce aminte de tine, scobind ramura
cu ramura. Intoarce-te.
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Norocos

Nu ma voi opri din a te privi

crescand mare pe bicicleta ta in Parcul Vauxhall coatele tale increiite putin prea in fati
genunchii tai goi indeplinind munca lui Dumnezeu si impingandu-te mai departe
ploud putin si ma gandesc

la crocodilii pe care i-am visat insgfdcAndu-ma adormit fiind azi dimineata
erau atat de muli cd nu-i puteam numdra urmdrindu-ma in mica mea
barcuta de lemn

care se afla nu asa departe in larg dar totusi prea departe

si acum te privesc cum cresti de la aceastd distania

toate mahnirile mele sunt norocoase atat de multe ca nu le-am putut
numadra madrsaluiesc in

acest moment clar

tu pe bicicleta ta vopsitd auriu e o celebrare
e 0 mica fatd care-mi are fata

e propria-mi persoand simiindu-se plind de viati e cd eu incd pot vedea de aici
de departe
aceste mahniri

apropiindu-se de ridiculoasa-mi barca cu ale sale vasle
iar cineva poate tu cantd
iar crocodilii

o mie de dini in recile ape astd seara
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El a parasit trupul precum fluidele

care inmoaie o saltea. El a pdrasit trupul avand cotlete de berbec.
L-a pdrdsit cum i-am ldsat si eu pe ai mei acasd - un pic indureraii
si fara sa fi incercat vreodata mancare italieneasca. De atunci,

m-am prefdcut de cele mai multe ori

ca nu sunt el, mancand pizza cu furculitd si cutit,
perfeciiondnd sosul de rosii - cateva picaturi de ulei, rosii.
Am dat acest sos iubitelor si fiicelor.

M-au complimentat intr-o doara. M-am lasat prada
gandurilor cu mine:

murind astfel. Am pus acea saltea pe varful gramezii de gunoi.
Acea saltea mi-a ldsat mainile
goale. Acea saltea mi-a pdrdsit mainile cum
el a pardsit aceastd lume:
imbacsita de injurdturi.
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Concis

Whiskey-ul din sticla tatei dureaza mai mult decat al sdu trup

ar trebui sa fiu mai in varstd de-atat acum dar zdrobitoarea simplicitate a
parului tau

dar sunt interpretat de cdtre Joseph Gordon-

Levitt
intr-un film in care tatidl cuiva a murit

am putea sd jefuim o banca aici - spun eu cu un ton american -
si tot mort ar fi

dar vantul ne bate in fele iar fafa ta pare mai masculind astfel

iar a mea are dinii chiar foarte albi si gene spune-mi printeso intreabd-ma ceva si
raziciupeste-mi obrazul tatdl meu e mort

dar ritmul optimist al coloanei sonore pop

si tu aruncand priviri la picioarele bronzate ale baieiilor
in traficul lent

trupul tdu suierand acum pe strdzi orice lucru legat de forma fetei tale si
picioarele tale goale pe o pusca de pe bord distrase
teorizand televizari proaste

si subsuori nerase de cateva zile
ale mele sunt curate ca lacrima o doamne

aici ciorile nu se aseaza pe ambele parii ale drumului
cu sigurantd tu nu lucrezi acum
avem pusti vechi in spate
o doamne pentru umorul negru o urna si cenusa tatdlui meu
o jumadtate de sticla de whiskey o doamne pentru umorul negru te intinzi dupa
0 puscd vezi o cioard si 0 omori
iar apoi nu se iIntdampld nimic
iar apoi nu se iIntdampld nimic
apoi s-a intamplat
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Alarum

e de parcd esti de unul singur spuse el animat de cum sa zic o ora
anume
cand lucrurile bune precum piscinele 1i suntinaccesibile

iar cei mereu dragi tie nu ineleg

nebuloasa ilegalitdlii magazinului de pe col cereprezintd lumina ta diurna

esti blocat spuse el in afara sentimentului de a trdi cu adevdrat un sentiment
fintuit

doar de trupul material

0 persoand ce ramane neremarcatd dar care e prea
aproape in supermarket

un barbat in fundalul unei poze de familie

care traverseaza strada prea incet

esti desincronizat in ceea ce priveste lucrurile incomun si te petreci pe ici si colo
precum o potaie ce ratdceste printre stalpii cu felinare strdin in al tau pardesiu
te ingramddesti induntrul iar apoi in afara magazinelor
neacoperit pariial primprejurul unui iaz din parc zile-n sir
si fard sa-i dai seama spuse el e de parcd cum sa zic
de parcd ai devenit acea potaie cu totul impotriva ta si tacuta
sub acel imens pardesiu uman pe care il porti
un singuratic intr-un restaurant ridicand si punand jos o lingura
cineva care fumeazd o figard iar apoi fumeazd oligard
o miniaturd §i un deget care ciupeste un brai un timp indelungat

doar alii prinsi pentru eternitate in aceeasi ora ¥ recunosc
tacere in pardesiuri invizibili dar vizibili unii pentru alfii
pe aceasta spuse el am vdzut-o imprumutand foarfece de la un magazin de
baloane
ducandu-se afard si spargand
toate baloanele sale sparte si s-a oprit pentru a se regasi in mine
precum barbatul beat de pe scdrile bibliotecii sau cel care bolborosea
cel care dddea cu pumnii in aerul rarefiat si inchis
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Wayne Holloway Smith

Interviu de Virgil-Andrei Malisca
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Virgil-Andrei Milisci: You've started

poetry
twenties when you were living in

leaning towards in your
London, according to one of your
previous interviews. Would you mind
telling us what made you start this?
And why have you chosen poetry and
not, for instance, drawing or something

as such?

Wayne Holloway Smith: I guess my
choices were contingent upon the
people with whom I was friends at that
point. Most were into literature. One
friend in particular, Laura, was very
interested in poetry and lyrics, having
recently graduated from an English
degree at Oxford. There was a focus at
the time upon lyricists in contemporary
bands. I couldn’t play an instrument,
but wanted to try writing. Laura kept
giving me collections of poetry and we
would write little things every day and
send them to each other to stop us
getting bored at work. It probably
progressed from there.

Virgil-Andrei Malisca: Your first
pocketbook “Beloved, in case you ve been
wondering”, was published by Donut
Press. What were your first thoughts

regarding this publication?
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Virgil-Andrei Milisca: Ati inceput sa
fiti pasionat de poezie la varsta de
doudzeci de ani cand locuiati in Londra,
interviurile
Ne-ati
ce v-a determinat

conform unuia dintre

dumneavoastrd  precedente.
putea spune sa
incepeli sd scrieti poeme? Si de ce ati
ales poezia si nu, de exemplu, desenul

sau ceva de genul?

Wayne Holloway Smith: Presupun ca
alegerile mele au depins de oamenii
care mi-au fost prieteni in acea
perioada. Multora dintre ei le pldcea
literatura. O prietend in special, Laura,
era foarte interesatd de poezie si de
versuri, deoarece terminase recent
ciclul de licentd in limba englezd la
Oxford. La vremea respectiva scriitorii
de versuri din trupele contemporane
erau in vizorul tuturor. Nu puteam sa
cant la vreun instrument, dar am vrut
sa incerc sd scriu. Laura imi tot dddea
de

maruniisuri zi de zi si ni le trimiteam

volume poezii §i noi scriam
unul altuia sa nu ne plictisim la munca.
Cel mai probabil a luat amploare de
acolo.

Virgil-Andrei Prima

dumneavoastra

Malisca:
de
,Dragd, in caz de te intrebai”, a fost

carte buzunar
publicatd de Donut Press. Care au fost
primele dumneavoastra pareri privind
aceastd publicare?
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Wayne Holloway Smith: It's hard to
remember what my first thoughts were
- as it was a long time ago now. When I
began writing and going to poetry
readings, Donut Press were a big
presence in London. Lots of poets I
admired had published with them.
Annie Freud released a pamphlet with
them, before her first collection with
Picador (such a fresh collection!). The
editor of Donut, Andy Ching, offered
me a pamphlet after having seen me
read, and having read some of my
work. He spent a couple of years
meeting with me to hone a small
manuscript. The whole experience was
one of generosity.

Virgil-Andrei Malisca: What drives
your pen when writing poetry? Is there
anything in particular that helps you in
the process of creation?

Wayne Holloway Smith: I don’t really
ever sit down and think “I'm going to
write a poem now!” I have normally
been thinking about a certain image,
feeling, or line for a long time. Often
these thoughts form at least a bit of the
poem before I ever actually get to
writing. When I sit down, it’s to see
where that image or line leads me. I
write as a way of trying to understand
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Wayne Holloway Smith: Nu-mi pot
aminti exact la ce m-am gandit atunci
- deoarece s-a intdimplat acum multa
vreme. Cand am inceput sd scriu si sa
merg lacercuri de poezie, Donut Press
era 0 mare prezenti in Londra. Muli
dintre poelii pe care fi admiram au
publicat prin intermediul lor. Annie
Freud a lansat pe piatd un pamflet
aldturi ei, tnainte de primul volum cu
(o

revigorantd!). Editorul de la Donut,

Picador colecie cu adeviarat

Andy Ching, mi-a oferit un pamflet
dupa ce m-a auzit citind, si mi-a citit

cativa

¥

creafii.

ani intdlnindu-se cu mine pentru a

unele Si-a petrecut
perfectiona un mic manuscris. Intreaga
experientd a fost una generoasa.

Virgil-Andrei Malisca: Ce vd maneaza
stiloul cand compuneli poezii ? E ceva
anume care vd ajutd in procesul
creatiei?

Wayne Holloway Smith: In general nu
md asez si imi spun ,, Voi scrie o poezie
acum!” In mod normal aveam in minte
0 anumitd imagine, un anumit
sentiment sau o replicd o buna bucata
timp. Adesea, aceste ganduri formeaza
cel putin obucata din poem inainte ca
madcar sa incep sa scriu. Cand ma asez,
e pentru a vedea unde ma va duce
Scriu

aceastd imagine sau replica.
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the world, or bits of the world, or my
experience of them.

Virgil-Andrei Malisca: While some

poets  distance themselves from
violence, you chose to write on this
particular matter. For instance, you lay
emphasis on the notions of violence in
the

working class in the sequence “Some

boys and the oppression of
Violence”, in your volume entitled
“Alarum”. Why have you chosen this
particular approach? Would you
consider this issue as one that does not
get enough attention from both readers
and poets? Do you think that poetry
manages to explain best the intricacies

of these matters?

Wayne Holloway Smith: I think there
are many poets, writing currently, who
meet particular issues of violence
pretty head on. Lots of American
writers - Danez Smith, Jericho Brown,
Patricia Smith - have all written about
aspects of violence and oppression. The
sequence “Some Violence” was written
with a bunch of different types of
violence in mind. The cultural, the
socio-symbolic, alongside the physical,
of course. I wanted to think about how
these intersect with each other. I also

wanted to think about my own
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pentru a incerca sa inteleg lumea, ori
parii din aceasta, ori experienta mea cu
acestea.

Virgil-Andrei Milisca: In timp ce unii

poeti se distaneaza de violend,

dumneavoastra alegeli sd
compunefi privind aceastd problema.
scoateli In

De exemplu, evidenia

nofiunile deviolenia ce se regdsesc

in bdieti ~si opresiunea clasei

mijlocii  in secvenia , Niste Violenti”,
din volumul dumneavoastra intitulat
JAlarum”. De ce ati ales aceastd
metoda? Considerati ciaceastda notiune
nu primeste indeajuns de multa atentie
din parte cititorilor s a poefilor? Vi
se pare cd poezia reuseste siexplice cel
bine acestor

mai complexitatea

probleme?

Wayne Holloway Smith: Cred cd sunt
muli poeli, care scriu in ziua de azi,
infruntdind destul de direct anumite
Muli
Danez Smith,

probleme legate de violentd

scriitori americani -
Jericho Brown, Patricia Smith - toti au
scris despre aspecte ale violenti i
opresiunii. Secvena , Niste Violentd” a
fost scrisd avand in minte felurite tipuri
de violenta. Cea culturald, cea socio-
simbolicd, aldturi de violenta fizics,
desigur. Voiam sd md gandesc cum
ele.

acestea interacfioneazd intre

Voiam, de asemenea, sd ma gandesc
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complicity in these acts of violence.

I'm not certain I wholly achieved what
I set out to. I'm sure poetry can go
some way to ‘explaining the intricacies
of these matters’, as you say. But I
think
about the topic from many angles.

it'll take many poets writing

For a long time.

Virgil-Andrei  Malisca: If
approach on the issue of working class
best
explained through poetry, then could

your

oppression and violence is
you tell us what poetry manages to do
better than any other form of art? Does
it shed light on certain details of these
matters, or does is it make violence and
oppression easier to understand and
look at under the form of verses? Does
it do both of those, perhaps?

think
spoken and written language, in its

Wayne Holloway Smith: I

conventional, everyday use has many
limitations. In English, there’s only one
word for sadness, for example. But
there are so many sadnesses. I think
poetry allows us to move beyond these
limitations, to impart or communicate
the particularities of experience. Each
being slightly different. I'm not sure,
though, that poetry has the monopoly
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la propria-mi complicitate la aceste acte
de violentd. Nu sunt sigur cd am reusit
sd cuprind in totalitate ceea ce mi-am
propus. Sunt sigur ca poezia poate intr-
un fel ,sa explice complexitatea acestor
probleme”, asa cum spui tu. Dar cred
cd va fi nevoie ca mai muli poeti sa
din
numeroase perspective. Pentru o buna

scrie acest subiect

despre
bucata de timp.

Virgil-Andrei Malisca: Dacd metoda
dumneavoastrd  privind  problema
legata de violenta clasei mijlocii este cel
mai bine explicatd prin intermediul
poeziei, ne puteli spune la ce anume
exceleazd poezia in detrimentul altor
forme de arta? Reuseste sd aduca la
suprafatd anumite aspecte privind
aceste probleme sau face violena i
de

transpunandu-le in versuri? Ori reuseste

opresiunea mai  uor injeles

sd le facd pe ambele?

Wayne Holloway Smith: Consider ca
limbajul vorbit si cel scris, in utilizarea
lor conveniionald, de zi cu zi, au multe
limitari. In englezd, de exemplu, exista
un singur cuvant pentru tristete. Totusi,
existd mai multe feluri de tristete. Cred
cd poezia ne permite sa depdsim acele
limite, sd impdrtasim sau sd comunicam
particularitdile  experienei.  Fiecare
dintre acestea fiind usor diferite. Totusi,
nu sunt sigur ca poezia este superioard
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over any other art form. It’s just the one
that I know.

Virgil-Andrei Malisca: The motif of
crows is a recurrent one in your poems,
one that drew the attention of the
readers. Are the crows in your poems
to be of
do represent

embodiments

they

supposed
illnesses or

something else?

Wayne Holloway Smith: I'm much
less interested in what I intended, and
more interested in what the readers
thought. If you understood the crows
as symbolic of illness, that’s very
interesting, and I'm happy with that.

Virgil-Andrei Malisca: What were
your thoughts when your volume of
poems Alarum, was picked by Andrew
McMillan as the Poetry Book Society
Wild Card choice? Later on, it was
shortlisted for the Roehampton Poetry
Prize and the Seamus Heaney Centre
Poetry Prize for First Full Collection?
Was it something to be expected, or
was it something that came out of the
blue? What were your first thoughts

regarding their selection?

Wayne Holloway Smith: To be honest,
I'm not wholly certain how helpful
prize and award culture is. To suggest
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oricdrei alte forme de arti. Este doar

forma pe care eu o stiu.

Virgil-Andrei Malisca: Motivul ciorilor

este  unul recurent 1in poemele

dumneavoastrd, iar acesta a atras

atenfia cititorilor. Cumva, ciorile

din poemele dumneavoastrd sunt
intruchipari ale bolilor sau reprezinta

ceva total diferit?

Wayne Holloway Smith: Sunt mai
putin interesat de ceea ce aminteniionat,
i, mult mai interesat de ceea ce au
gandit cititorii. Dacd ai vdzut ciorile ca
fiind un simbol al bolii, asta este foarte
interesant, si ma bucur sd aud asta.

Virgil-Andrei Malisca: Ce v-a trecut

prin minte in momentul in care
volumul dumneavoastrd de poeme
fost de

McMillan ca Alegerea Surprizd a

Alarum, a ales Andrew
Organizatiei de Carti de Poezie? Nu la

multd vreme dupa asta, a fost
nominalizat pentru Premiul pentru
Poezie Rohampton si Premiul pentru
Poezie al Centrului Seamus Heney
pentru Prima Colectie Completd? V-
di asteptat la asta, sau a fost ceva care v-
a surprins? Ce v-a trecut prin minte

cand le- ati vazut alegerea?

Wayne Holloway Smith: Sincer sd fiu,
nu stiu sigur cat de folositoare este
cultura premiilor si a decerndrilor. A
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that one book is better or more
important than another completely
different book seems reductive. Prizes
always leave people who don’t win
them feeling bad or worth less than
they are. When I write, I just hope as
many people as possible read it and
like it. If it's on a shortlist or something,
the chances of this grow. I don’t come
away from that experience imagining

that it makes me better than anyone.

Virgil-Andrei Malisca: In one of your
interviews, you said you have sent the
manuscript for your debut full-length
collection Alarum only to the Bloodaxe
Books publishing house. Have you
thought of sending your manuscript to
another publishing house also, or was
the Bloodaxe Books publishing house
the one and only you aimed for?

Wayne Holloway Smith: Bloodaxe
have been publishing a diverse range
of voices for a long, long time. I wanted
to be part of the conversation of voices
from many different backgrounds and
communities - rather than just another
all
predominantly male list of poets. So I

white man, on an white,

sent the manuscript to Bloodaxe alone.
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sugera cd o carte este mai buna sau mai
importanta decat o carte total diferita
pare reductiv. Premiile ii fac pe cei care
nu le primesc sd se simta neplacut sau
sd aibd impresia cd sunt mai putin
valorosi decat sunt cu adevarat. Cand
scriu, sper cd poemele vor fi citite si
apreciate de cat mai multe persoane cu
putintd. Dacd este pe o lista de
nominalizari sau ceva de genul, sansele
sunt sporite. Nu ma consider ca fiind
mai bun decat alii dupd o asemenea
experientd.

Virgil-Andrei Milisci: In unul din
interviurile dumneavoastrd, ati spus ca
ati trimis manuscrisul pentru primul
de

poeme Alarum numai la casa de editura

dumneavoastrd volum complet

Bloodaxe Books. Ati luat in considerare
trimiterea respectivului manuscris la
altd casda de editurd, sau Bloodaxe
Books a fost singura la care v-ati
gandit?

Wayne Holloway Smith: Bloodaxe au
publicate numeroase si felurite tipuri de
voci timp de multd, multd vreme. Am
dorit sa fac parte din conversaia
acestor voci din diverse comunitati,
fiecare cu un trecut aparte - decat s fiu
un alt poet alb, pe o listd de poeti albi,
majoritatea acestora fiind bdrbai. Asa
cd am trimis manuscrisul numai la
Bloodaxe.
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Virgil-Andrei Milisca: Your volume of
poems Alarum deals with mental
health, violence, and your working
class background, as you have
mentioned in your interview with
Poetry Spotlight. Could you tell us
what made you shift towards these

issues in your poems?

Wayne Holloway Smith: It (felt
important to stop trying to be what I
thought a poet was supposed to be,
and start representing who I was and
the
things you
in UK
poetry at present. I hope that by

my own experience.
of these
mention is less represented

Perhaps
intersection

writing them, I'll be contributing to a
wider discussion.

Virgil-Andrei Mailisca: Is the world of
writing difficult to access? How did it
feel to have your work officially
recognized?

Wayne Holloway Smith: I can’t speak
universally about this matter of access.
I only have my own experience, which
feels less important than studying
statistics or something. I'm not sure
what ‘officially recognized” means
here. What I hope for is that my work
finds the readers it needs and who

maybe need it occasionally. And I also
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Virgil-Andrei Malisca: Volumul
dumneavoastrd de poeme Alarum are
ca teme sdandtatea mentald, violenia i
trecutul dumneavoastrda ca membru
al clasei mijlocii, asa cum ati mentionat
in interviul cu Poetry Spotlight. Ne
puteli spune ce v-a indemnat sd va
indreptati acestor

atenfia  asupra

probleme in poemele dumneavoastrd ?

Smith: Am
considerat ca era important sa incetez

Wayne  Holloway
sd incerc sd fiu ceea ce credeam cd un
poet ar trebui sa fie, si sa incep sa
reprezint ceea ce sunt si propria-mi

experientd. = Probabil  intersectarea
acestor lucruri meniionate de tine
este rar reprezentatd 1In poezia

contemporand din Regatul Unit. Sper
cd scriind despre acestea, voi contribui
la o discutie mai vasta.

Virgil-Andrei Milisca: Este dificil sa ai
acces in lumea scriitorilor? Cum v-ati
simiit cand creatiile dumneavoastra au

fost consacrate in mod oficial?

Wayne Holloway Smith: Nu pot da o
idee generald in legaturd cu problema
Am
experientd, care mi se pare a fi mai
decat

statisticilor sau altceva. Nu sunt sigur

accesului. doar  propria-mi

putin  importantd studiul
ce vrea sa insemne ,consacrat in mod
oficial”. Ceea ce sper eu, este ca
lucrdrile mele sd gdseasca cititorii
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care a good deal about the opinion of
my peers and friends.

Virgil-Andrei Miliscai: What is your
relationship with the other poets at the
Bloodaxe? Do you support each other
or, on the contrary, is there any
competition among you?

Wayne Holloway Smith: We don’t have

a whatsapp group or anything.
Bloodaxe publish a massive bunch of
poets I love. Also, some I've never read.
It's very hard to meet everyone - they
live all over the world. I don’t think
poetry is as tribal as only supporting
poets from your own publisher. You
are just drawn to people, I think, and

you love and support them as friends.

Virgil-Andrei Malisca: Have you any
expectations from your readers? If so,
which are those?

Wayne Holloway Smith: I'm just
grateful that people would choose to
spend time reading my work, when
there are so many other things they
could be doing in this short life. I'm not
arrogant enough to expect them to read

my work in any specific way.
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necesari lor si pe cei care, ocazional, au
nevoie de aceastea. De asemenea,
opinia colegilor si a prietenilor mei este

foarte importanta pentru mine.

Virgil-Andrei Milisca: Ce fel de
legaturd aveli cu poelii de la Bloodaxe?
Va ajutati reciproc, sau din contrd,
existd o oarecare competitie intre voi?

Wayne Holloway Smith: Nu avem un
grup de WhatsApp sau ceva de genul.
Bloodaxe publicd o mulime de poefi
pe care ii ador. De asemenea, poei pe
care nu i-am citit niciodata. E foarte
dificil sa te intalnesti cu toti - acestia
locuiesc peste tot in lume. Nu cred ca
poezia este la fel de tribala «ca

susiinerea doar casei de

editurd la care publici. Cred cd esti pur

a poeflor

sisimplu atras de oameni pe care ii
adori si sprijini ca prieteni.

Virgil-Andrei Malisca: Aveli asteptari
de la cititorii dumneavoastrd? Daci da,
care sunt acestea?

Smith: Sunt
recunoscator cd oamenii aleg sa 1si

Wayne Holloway
petreaca timpul citindu-mi lucrdrile in
loc sd facd multe alte lucruri pe care le-
ar putea face in aceastd viatd scurtd. Nu
sunt indeajuns de arogant incat sa ma
astept ca acestia si citeascd lucrdrile
mele intr-o manierd anume.
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Virgil-Andrei Maliscd: Regarding your
creation process, has is changed over
the years? Is there anything like a ritual
involved in your process of writing?
Could you, perhaps, offer a tip or two
creation exercises that

on simple

stimulate the flow of creativity?

Wayne Holloway Smith: I think the
most honest and helpful thing I could
say here is that it's OK to not know
what you're doing and to not have a
plan. I have no pattern, no ritual, and I
don’t feel
anything. I'm happy to sit in the

the pressure to write
uncertainty of not knowing what I'll
write or when, and find that freeing.

Virgil-Andrei Malisca: Are there any
poets or people that inspired you in
your work? Could you give us some
names or examples of such people?

Wayne Holloway Smith: Annie Freud,
Emily Berry, Mark Waldron, Jericho
Parmar, Jack

Brown,  Sandeep

Underwood.

Virgil-Andrei Mailisca: What do you
do in your free time? Do you have any
hobbies?

Nr 226

59

Poeme si interviu cu poetul Wayne Holloway Smith
traduse in limba roména de
Virgil-Andrei Malisca,
absolvent MTTLC

Virgil-Andrei Malisci: In legiturd cu
procesul dumneavoastra de creare, a
suferit acesta modificdri de-a lungul
anilor? E ceva anume, ca un ritual,
implicat in procesul dumneavoastra de
scriere? Ati putea sd ne dali un pont sau
doud privind exercitii simple pentru a
stimula fluiditatea creativitatii?

Wayne Holloway Smith: Cred ca
lucrul cel mai util si sincer pe care l-as
putea spune este acela cd e OK sd nu stii
ce faci si sd nu ai un plan. Nu am un
tipar sau un ritual anume, si nu simt
presiunea de ascrie ceva. Sunt fericit sa
stau in incertitudinea de a nu stii ce voi
scrie sau cAnd voi scrie, iar asta mi se
pare eliberator.

Virgil-Andrei Malisca:
sau persoane care v-au inspirat in

Existd poeli

lucrdrile dumneavoastrd? Ne putei da
astfel de

persoane?

de exemple sau nume

Wayne Holloway Smith: Annie Freud,
Emily Berry, Mark Waldron, Jericho
Parmar, Jack

Brown,  Sandeep

Underwood.

Virgil-Andrei Mailisca: Ce faceti in
timpul liber? Aveti vreun hobby?
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Wayne Holloway Smith: I play the
ukulele a bit. Or I'm learning to. I find
it liberating to learn something for its
own sake - with no ambitions to

achieve anything.

Virgil-Andrei Malisca: Criticism is one
of the most important parts in the
world of writing. And the criticism of
the readers is the one that usually takes
the cake. Do the readers write to you,
asking for opinions, or giving
criticism? What's your opinion on this
subject?

Wayne Holloway Smith: I enjoy
reading critical reviews. I try to take on
board what readers and reviewers say.
But I'd never respond to a review or
say that it's wrong or something.
People are fully entitled to their
opinion and I cannot be in control of
what they think. Readers only ever
write to me to say nice things, or talk
about how a poem spoke to them in
some way. It would be weird, I think,
to get in touch with someone to explain
what’s bad with their work. I'm not

sure people do that.

Virgil-Andrei Maliscd: Do you have a
quote that you can label as your
personal favourite?
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Wayne Holloway Smith: Céant Ila
ukulele din cand in cand. Sau cel putin
invaisa fac asta. Mi se pare eliberator sa
invei ceva anume doar de dragul de
ainvafa acel ceva - fard ambilia de a
reusi ceva.

Virgil-Andrei Malisca: Critica este
unul din lucrurile cele mai importante
lucruri in lumea literaturii. lar critica
cititorilor este de obicei cea mai
importantd. Ati primit scrisori de la
cititorii dumneavoastra in care va cer
parerea sau in care va criticd munca?
Ce pdrere aveli in legdtura cu acest

subiect?

Wayne Holloway Smith: imi place s
citesc pareri critice. Incerc s fin cont
de ceea ce spun criticii §i cititorii. Dar
nu as raspunde vreodatd la o recenzie si
nici nu as spune cd e in nereguld sau
altceva. Oamenii au dreptul de a-si
exprima opinia iar eu nu pot controla ce
gandesc. Cititorii imi scriu doar pentru
a-mi transmite lucruri frumoase, sau
pentru a-mi spune cum au rezonat cu
un poem anume. Ar fi ciudat, cred eu,
sd iei legatura cu o persoand pentru
a-i spune ce e in nereguld cu lucrarile
sale. Nu cred cd oamenii fac asta.

Virgil-Andrei Malisca: Aveli un citat
anume pe care l-afi putea considera ca
tiind preferatul dumneavoastra?
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Wayne Holloway Smith: I'm afraid
not. There are probably millions I've
read and enjoyed, but I'm very
forgetful.

Virgil-Andrei Malisca: What are your
expectations from the future regarding
your writing career?

Wayne Holloway Smith: I have none.
I'm just going to write what I want to
write and hope for the best. And keep
reading.

Virgil-Andrei Malisca: If you were to
look at your poems as if they were an
emotion, which emotion would that
be? Can you explain why?

Wayne Holloway Smith: Ha. I don't
know about that. Hopefully there’s
more than one.

Virgil-Andrei Malisca: Is there, by any
chance, a question that you have not
yet
interviews, but which you wanted to
be asked? If so, what is it? Is the
answer to this question a simple one?

been asked throughout your

Wayne Holloway Smith: Not really,
but that’s a very thoughtful question.
Thank you.
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Wayne Holloway Smith: Din pacate
nu. Probabil am citit si mi-au placut
milioane de citate, dar sunt uituc.

Virgil-Andrei Malisca: Ce
aveli de la viitor in ceea @ priveste

asteptdri
cariera dumneavoastrad de scriitor?

Wayne Holloway Smith: Nu am
asteptdri. Voi scrie ceea ce vreau sd scriu
si voi spera la tot ce e mai bun. Si voi
continua sa citesc.

Virgil-Andrei Malisca: Daca ar fi sd va
uitati la propriile poeme ca si cum ar fi o
emotie anume, care ar fi aceasta? Ne
puteli spune de ce?

Wayne Holloway Smith: Ha. Nu stiu
ce sd zic despre asta. Sper cd emai mult
de una.

Virgil-Andrei Mailisca: Se poate, ca
prin absurd, sa fie vreo intrebare care
fost
interviurilor dumneavoastrd, dar care

nu v-a adresatda in timpul
v-ati fi dorit sa va fi fost adresata? Daca
da, care e aceasta? Este raspunsul

acestei intrebdri unul simplu?

Wayne Holloway Smith: Nu chiar, dar

asta e o intrebare profunda.

Multumesc.
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Virgil-Andrei Malisca: What are your
hopes for this paper? Have you any
words regarding it?

Wayne Holloway Smith: I hope it goes
very well for you, and that you achieve
what you want to achieve. Wishing
you well.
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Virgil-Andrei Malisca:
aveli de la aceasta lucrare? Ati vrea sa

Ce asteptdri
spuneli ceva referitor la asta?
Wayne Holloway Smith: Sper cd 1i va

merge ca pe roate i cd vei reusii sd obtii
ceea ce 1i doresti. lii {in pumnii.
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